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Шпицберген только кажется далекой
от нас землей. Какое будущее ждет

этот удивительный архипелаг?
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«Если кто!то думает о проблемах
квантовой теории без головокруже!

ния, значит, он ничего в них не понима!
ет» –  этими словами Нильса Бора

можно анонсировать  финал очередной
серии наших «Драм». 

С 4!го декабря прошлого года мы взглянули на себя
по!новому. Мы увидели людей, не желающих больше
мириться с нарушением их прав, готовых
отстаивать эти права – на честные выборы, 
за соблюдение законности и порядка. Это уже 
не вполне – или вполне не – советские люди.

Уже свыше 600 тысяч волонтеров
зарегистрировались на сайте Zooniverse
и участвуют в астрономических
проектах. Присоединяйтесь!

Может ли антивещество 
создавать антигравитацию? 
Физики не устают об этом спорить.
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Стр.64
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ЗАМЕТКИ
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А. Волков 
Волонтеры науки

В последние годы любительская
астрономия переживает
стремительный прогресс. Еще пару
десятилетий назад для того, чтобы
открыть что�то новое, энтузиастам
надо было для начала купить
телескоп и вести кропотливые
наблюдения по ночам. Астрономы
XXI века могут воспользоваться
огромным количеством
фотоснимков, сделанных
автоматическими телескопами и
рассылаемых по Интернету. Звездное
небо им заменяет экран компьютера.
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Отечественная история  –  хороший
иллюстратор наших пристрастей 
и привычек. Например, 
к неизбывному стремлению 
наступать на одни и те же грабли, 
допускать одни и те же ошибки. 
И никак не учиться не только 
на чужих ошибках, но даже на своих
собственных. 
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Антивещество почти невозможно
встретить в окружающем нас мире.
Получаемые на крупнейших ускори�
телях мира антиатомы живут  очень
недолго – от десятых долей секунды
до четверти часа. Но даже это 
позволяет приступить к изучению 
диковинной субстанции, понять, 
например, чем отличается 
антиводород от водорода. 
А может ли антивещество создавать
антигравитацию? Физики 
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В последние годы любительская ас�
трономия переживает стремительный
прогресс. Еще пару десятилетий назад
для того, чтобы открыть что�то новое,
энтузиастам надо было для начала ку�
пить телескоп и вести кропотливые
наблюдения по ночам. Астрономы
XXI века могут воспользоваться ог�
ромным количеством фотоснимков,
сделанных автоматическими телеско�
пами и рассылаемых по Интернету.
Звездное небо им заменяет экран
компьютера.  

В свою очередь профессиональные
астрономы остро нуждаются в помо�
щи энтузиастов. Ведь сегодня они по�
лучают слишком много информации,
чтобы можно было обработать ее тра�
диционными методами – как�то упо�
рядочить, классифицировать. Имен�
но по этой причине в 2007 году и ро�
дился один из самых известных сете�
вых научных проектов.

При подготовке своей диссерта�
ции астрофизик Кевин Шавински
из Йельского университета рассор�
тировал вручную около 50 тысяч
фотографий галактик, и ему остава�
лось проделать то же самое еще с
миллионом изображений. Ведь со�
временные компьютеры не в состо�
янии надежно классифицировать
галактики по их форме – разделить
их на спиральные, эллиптические и
неправильные, в то время как чело�
век делает это безошибочно. Наш
мозг гораздо точнее любого ком�
пьютера распознает пространствен�
ные формы и различает геометриче�
ские узоры, поэтому до сих пор фо�
тоснимки приходится классифици�
ровать вручную. Между тем, с раз�
витием цифровой фотографии ко�
личество подобных (необработан�
ных) снимков достигает подчас ас�
трономических размеров.««
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науки



Шавински было понятно, что в оди�
ночку невозможно справиться с ос�
тавшимся миллионом галактик (все
эти снимки сделаны телескопом, ко�
торый в автоматическом режиме фо�
тографирует звездное небо в рамках
Слоановского цифрового обзора). У
его коллег времени на это тоже не
найдется. А ведь точная классифика�
ция галактик позволит нам лучше по�
нять, как возникли эти «звездные ост�
рова», как протекала их эволюция.
Был лишь один способ разобраться с
этой статистикой: обратиться через
Интернет за помощью к энтузиастам.
Ведь для того, чтобы отличить эллип�
тическую галактику от спиральной, не
требуется знания астрономии. Для то�
го, чтобы понять, в каком направле�
нии вращается спиральная галактика,
тоже не нужно особых знаний.

Волонтеры и раньше помогали ас�
трономам. Немало добровольцев при�
няли участие в проекте Star�
dust@Home. Они просматривали по
Интернету довольно однообразные
фотографии, пытаясь разглядеть меж�
звездные пылинки, чья величина не
превышала микрометра. По этим кру�
пицам далеких миров можно судить,
например, о взрывах сверхновых
звезд. Почему бы этим волонтерам не
принять участие в анализе фотосним�
ков галактик?

Бросив клич в Интернете, Шавин�
ски избавился от черновой работы,
сэкономил силы и время, нашел де�
сятки тысяч энтузиастов и получил
подробную классификацию галактик,
которая нужна была ему для размыш�
лений об эволюции нашего мирозда�
ния. Так весной 2007 года при участии
британского астронома Криса Лин�
тотта родился проект Galaxy Zoo, «Га�
лактический зоопарк».

Разумеется, у такого рода «сетевой
науки» есть и свои противники. Они
не доверяют сведениям, которые со�
бирают дилетанты, Но это, скорее,
предубеждение. Руководители подоб�
ных проектов делают все возможное,
чтобы исключить ошибки. Как прави�
ло, одно и то же задание выполняют
несколько пользователей, и по ре�
зультатам, полученным ими, выво�
дится «среднее арифметическое». Ес�
ли разброс оценок слишком велик, то
задачу предлагается решить другим
пользователям. На практике астроно�
мы�любители часто показывают ре�
зультаты, ни чем не уступающие тем,
которых добились эксперты.

Чтобы избежать голословных ут�
верждений, отметим, что Шавински
включал ту или иную галактику в
свою классификацию только после
того, как ее фотоснимок просмотре�
ли и оценили в среднем не менее 
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70 человек. Если их выводы расходи�
лись, то за дело брались профессио�
нальные астрономы. Вглядывались в
эту спорную фотографию и выноси�
ли свой приговор.

Всего, по данным на январь 2011 го�
да, к моменту окончания проекта, в
интернет�классификации галактик
приняло участие свыше четверти мил�
лиона человек. Поистине, если кому�
либо и удастся сосчитать звезды на
небе, то это, наверное, будут астроно�
мы�любители.

Подчеркивая притягательность
проекта, Крис Линтотт отмечает:
«Эти фотографии отдельных областей
Вселенной были сделаны автоматиче�
ской камерой. Так что, взяв их из Ин�
тернета, ты видишь то, что не видел
пока никто». По словам Кевина Ша�
вински, «многие тысячи доброволь�
цев, которых мы собрали, – это, так
сказать, лучший в мире компьютер по
распознаванию галактик».

У этих энтузиастов разные способ�
ности и пристрастия. Одни, едва
взглянув на объект неправильной
формы, догадываются, что это –
слившиеся друг с другом галактики.
Другие, присмотревшись к расплыв�
шимся рукавам спиральных галактик,
легко определяют, в каком направле�
нии те закручены. Всех этих энтузиас�
тов объединяет одно: они работают на
пользу науки бесплатно, просиживая
вечерами и днями в Интернете. И, как
показал опыт, большинство участни�
ков этого проекта, просмотрев всего

лишь несколько снимков, начинали
анализировать новые фотографии уже
как профессиональные астрономы.

Одним из таких энтузиастов стал
Кристиан Мантойфель, в то время,
зимой 2007 – 2008 годов, безработ�
ный. В течение нескольких недель он
классифицировал 5000 галактик и
втянулся в дискуссию на форуме «Га�
лактического зоопарка», посвящен�
ную «зеленым горошинам». Дело в
том, что на одном из снимков был за�
мечен странный зеленый объект, ко�
торый ни по своей форме, ни по окра�
ске не походил на типичную галакти�
ку. Люди ведь готовы к любым неожи�
данностям. Иногда на фотоснимке
звездного неба они могут заметить то,
что компьютер, следуя стандартной
программе, непременно пропустит.
Машины не любопытны, чего не ска�
жешь об энтузиастах интернет�науки.
Недаром Шавински вновь обратился
за помощью к «галактическим зооло�
гам» – на этот раз с просьбой поис�
кать Green Peas, «зеленые горошины»,
на других снимках.

Мантойфель, программист по обра�
зованию, не слишком хорошо разби�
рался в астрономии, зато сумел разра�
ботать программу поиска подобных
«горошин». Так он нашел в банке дан�
ных 59 фотографий с ними. Другие
«зоологи» отыскали вручную еще поч�
ти две сотни «зеленых горошин». В
своей публикации, посвященной
этим астрономическим объектам,
Шавински поблагодарил всех своих
добровольных помощников.

Как выяснилось, «горошины» –
это вовсе не дефект фотопленки, а
целый класс прежде неизвестных,
очень активных галактик. Помогла
сделать это открытие простая чело�
веческая интуиция, которой на�
прочь лишена техника. Речь идет о
крохотных галактиках размером с
Магеллановы Облака. Звезды здесь
бедны любыми химическими эле�
ментами тяжелее гелия. Зато их ста�
новится все больше. Эти карлико�
вые галактики, говоря сухим науч�
ным языком, переживают интенсив�
ный процесс звездообразования.
Когда�то в окрестности любой из««
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них взорвалась сверхновая. Это со�
бытие породило мощные ударные
волны, под действием которых в
этих галактиках теперь рождается
примерно в 2–10 раз больше звезд,
чем в Млечном Пути. В современ�
ной Вселенной нет других галактик,
которые разрастаются так же быст�
ро, как они. Если скорость образо�
вания звезд здесь не уменьшится, то
всего через 100 миллионов лет их ко�
личество в этих галактиках удвоится.

«Можно предположить, что на ран�
ней стадии существования Вселенной
подобные галактики были широко
распространены, – резюмирует Ке�
вин Шавински. – Если мы изучим их,
то, возможно, узнаем больше о том,
как возникали звезды в молодой Все�
ленной и как развивались галактики».

Его коллеги подчеркивают, что в
одиночку никто не сумел бы сделать
это открытие. «Даже если бы у нас
хватило сил тщательно проверить,
может быть, десять тысяч фотогра�
фий, мы отыскали бы в лучшем слу�
чае лишь несколько «зеленых горо�
шин» и не признали бы в них новый
класс галактик», – отмечает астро�

ном Кэролайн Кардамон из Йель�
ского университета, автор статьи о
Green Peas, опубликованной на
страницах журнала Monthly Notices
of the Royal Astronomical Society.
Изучение «зеленых горошин» – это
великолепный пример того, как бу�
дет развиваться наука и каким обра�
зом можно совершать открытия, ко�
торые в любой другой ситуации не�
возможны.

Итак, человеческий мозг – это иде�
альный инструмент для распознава�
ния различных структур. Именно этот
наш талант позволил молодой нидер�
ландской учительнице Ханни ван Ар�
кел разглядеть на фотографии спи�
ральной галактики IC 2497 странный
объект, мерцающий голубовато�зеле�
ными красками. Она выставила фото�
графию на форум, и та стала предме�
том обсуждения астрономов�любите�
лей и профессионалов. В сторону это�
го объекта, расположенного на рас�
стоянии 700 миллионов световых лет
от Земли – далеко за пределами
Млечного Пути, – даже был специ� ««
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ально направлен Космический теле�
скоп имени Хаббла.

Целый ряд публикаций в автори�
тетных научных журналах был посвя�
щен Hanny's Voorwerp, «объекту Хан�
ни». В конце концов, ученые пришли
к выводу, что это сверкает облако
межзвездного газа, освещенное мощ�
ным радиоисточником – квазаром.
Сам квазар, впрочем, уже погас око�
ло 100 тысяч лет назад, но пелена га�
за, разогретая им до температуры
свыше 10 тысяч градусов, все еще
светится. Этот странный объект – не
что иное, как грандиозное световое
эхо, возникшее, когда поток излуче�
ния квазара натолкнулся на облако
газа. Возможно, этот феномен, на ко�
торый прежде не обращали внима�
ния ученые, поможет нам лучше по�
нять природу возникновения звезд.

Классификация, составленная доб�
ровольными помощниками астроно�
мов, позволила разрешить еще одну
астрономическую загадку. Спираль�
ные галактики вращаются в разных
направлениях. Однако, как выясни�
лось, если взять какой�то ограничен�
ный участок звездного неба, то там га�
лактики вращаются преимуществен�
но в одном и том же направлении. Это
свидетельствует о том, что все они об�
разовались из одного первородного
газопылевого облака.

Проект «Галактический зоопарк» –
отличный пример того, как с помо�
щью многочисленных энтузиастов
можно вести обширные научные ис�
следования. Астрономы�любители
добиваются успехов и с помощью са�
мого простого оборудования. Так, ав�
стралийский пенсионер Уильям Брэд�
филд с 1972 по 2004 годы обнаружил
путем наблюдений в телескоп 18 ко�
мет (последнее открытие он сделал в
возрасте 76 лет). Другой пенсионер,
Том Болес, открыл свыше ста сверх�
новых звезд.

Охота за астероидами, по призна�
нию самих энтузиастов, вообще пре�
вратилась в своего рода спортивное
состязание. Сейчас известно около
240 тысяч астероидов, но, по оценке
астрономов, их в Солнечной системе

может быть около 10 миллионов.
Кроме того, выявлено уже свыше
8300 астероидов и комет, которые
когда�нибудь в отдаленном будущем
могут упасть на нашу планету. По�
следствия подобного удара будут
апокалиптическими.

Одну из таких катастроф, случив�
шуюся в июле 2009 года, первым за�
свидетельствовал австралийский ас�
троном�любитель Энтони Уэсли. На�
правив свой телескоп в сторону
Юпитера, он заметил темное пятно в
районе южного полюса планеты. По�
началу он принял его за некий погод�
ный феномен. На Юпитере часто бу�
шуют бури. В верхних слоях этой га�
зовой планеты появляются странные
образования, чтобы исчезнуть вновь
через пару недель. Однако это пятно
было не похоже на остальные. Оно не
могло быть и тенью одного из спут�
ников Юпитера. Может быть, это
был след от падения на планету како�
го�то небесного тела?

Результаты наблюдения Уэсли выло�
жил в Интернете, и вскоре другие ас�
трономы�любители подтвердили их.
Вслед за ними на эту новость обратили
внимание и профессионалы. Они со�
гласились с выводами дилетанта. Во�
прос был в том, что рухнуло в газовую
толщу Юпитера, астероид или комета?

После сенсационного открытия,
сделанного австралийским любите�
лем, телескопы крупнейших обсерва�
торий мира были нацелены на Юпи�
тер. В частности, исследователи 
НАСА, используя инфракрасный те�
лескоп IRTF, размещенный на Гавай�
ских островах, повели наблюдение за
планетой�гигантом. Оно дало неожи�
данные результаты. В спектре постра�
давшего участка планеты не обнару�
жилось ни моноксида углерода, ни
сульфида углерода, хотя эти вещества
типичны для состава комет. По всей
вероятности, летом 2009 года на Юпи�
тер упал астероид.

Собранные сведения позволили
реконструировать это событие.
Столкновение произошло 19 июля –
ровно через пятнадцать лет после
падения на Юпитер обломков коме�
ты Шумейкеров�Леви�9 (16–22 ию�««
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ля 1994 года). Диаметр астероида со�
ставлял от 200 до 500 метров, а, по
некоторым оценкам, до одного ки�
лометра. Он приближался к планете
под острым углом – примерно 
20 градусов к горизонту.

До этого ученые предполагали, что
на Юпитер обрушиваются, главным
образом, кометы, поскольку они дви�
жутся по нестабильным траекториям, а
потому время от времени опасно сбли�
жаются с этой гигантской планетой.
Орбиты астероидов пролегают на до�
статочно большом расстоянии от
Юпитера, и сила его гравитации никак
не возмущает их извечное кружение.
Теперь, после этого события, прежние
взгляды приходится пересматривать.

Впервые астрономы, пусть и с неко�
торым опозданием, зафиксировали
столкновение планеты с крупным ас�
тероидом. Событие это тем более зна�
чимое потому, что когда�нибудь на ме�
сте Юпитера может оказаться и Земля.
Не случайно астрономы рассматрива�
ют эту громадную планету как природ�
ную лабораторию, в которой воочию
можно изучать примеры столкновения
небесных тел. Ученые надеются, что
наблюдение за подобными катастро�
фами позволит лучше понять опас�
ность, угрожающую Земле.

Один из самых ярких примеров со�
трудничества между астрономами�
любителями и профессионалами –
событие, которое произошло 
в 2008 году. Тогда, 6 октября, амери�
канский автоматический телескоп об�
наружил новый астероид. Сразу же
стало ясно, что эта небольшая глыба
вот�вот должна упасть на Землю. Од�
нако, чтобы определить место ее па�
дения, требовалось оценить точную ее
траекторию. Наряду с обсерватория�
ми всего мира, наблюдение за астеро�
идом повели и астрономы�любители.
Уже в ночь на 7 октября метеорит рух�
нул на территорию Судана. Благодаря
непрерывному наблюдению удалось
установить место его падения с точно�
стью до нескольких сотен километ�
ров, а потому поисковая команда бы�
стро нашла обломки метеорита в этом
пустынном районе.

Стоимость аппаратуры в последнее

десятилетие заметно снизилась, и,
значит, астрономы�любители могут
приобрести высококачественные фо�
токамеры и телескопы, которые рань�
ше были уделом лишь профессиона�
лов. Что же касается тех, кто не готов
купить подобное оборудование, в их
распоряжении имеется Интернет, где
выложено огромное количество фото�
графий, присланных телескопами и
зондами. Их детальный анализ может
принести еще не одно открытие.

«Мы переживаем золотой век астро�
номии, – отмечает исследователь из
Портсмутского университета Боб Ни�
кол. – Мы получаем больше данных,
чем можем обработать. Нам нужна
помощь». В феврале 2009 года старто�
вал проект Galaxy Zoo 2. Вниманию
его участников были предложены фо�
тографии 250 тысяч самых ярких га�
лактик. Их предлагалось рассортиро�
вать не только по форме, но и по чис�
лу их спиральных ветвей, а также по
характерным особенностям их цент�
ральной части (имеется ли там утол�
щение или нет, светится ли эта об�
ласть или нет).

На сайте Zooniverse, преемнике «Га�
лактического зоопарка», можно найти
целый ряд астрономических проектов,
которые интересны всем желающим.
Здесь опять же не требуется професси�
ональной подготовки – достаточно оз�
накомиться лишь с общими указания�
ми, которые предваряют задание. Эн�
тузиастов приглашают к решению
очень разных, но обязательно трудоем�
ких задач. Всякий раз принцип дейст�
вий один и тот же. Человек выбирает
фотоснимок, а затем, руководствуясь
своими критериями, оценивает запе�
чатленное на нем: сличает галактики,
выискивает тень далекой планеты, по�
мрачившей звезду, или становится
первооткрывателем Луны – во всех по�
дробностях восстанавливая облик
спутника по многочисленным фото�
графиям, сделанным зондом.

Самый сложный из этих проектов –
Galaxy Zoo Mergers. Его участники ре�
конструируют облик галактик, слив�
шихся друг с другом. Человек смотрит
на фотографию столкнувшихся галак� ««
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тик, а также их первоначальные изоб�
ражения, созданные методом ком�
пьютерного моделирования. Как
только он выбирает наиболее подхо�
дящую картинку, компьютер предла�
гает еще целый ряд изображений – ее
вариации. При их создании програм�
ма учитывает силу притяжения тем�
ного вещества, траектории звезд, ха�
рактер распределения газа.

Немалый интерес вызывает проект
Solar Storm Watch. Его участники на�
блюдают за солнечными бурями.
Каждый раз после такого события в
сторону нашей планеты устремляются
потоки заряженных частиц – прото�
нов, электронов и ядер гелия. Через
пару дней жители полярных областей
наблюдают красочные вспышки се�
верного сияния. Однако последствия
далеких бурь не сводятся лишь к не�
бесной иллюминации. Нарушается
радиосвязь, меняется самочувствие
людей, могут даже выйти из строя ли�
нии электропередачи.

Специалисты НАСА исследуют

солнечные бури в рамках проекта
«Стерео». В нем участвуют два авто�
матических зонда. С февраля 2011 го�
да они обращаются вокруг Солнца на
расстоянии 100 миллионов километ�
ров; всякий раз один обгоняет Землю,
а другой отстает от нее. Благодаря
присылаемым ими материалам мож�
но создать трехмерное изображение
Солнца, а также всей области прост�
ранства между Солнцем и нашей пла�
нетой. На этих снимках можно уви�
деть, например, грандиозные вспыш�
ки на Солнце, которые сопровожда�
ются выбросом заряженных частиц.
Участники проекта всматриваются в
эти картинки и следят за тем, что
происходит после очередной бури.
Основываясь на результатах, полу�
ченных ими, ученые вычисляют ско�
рость солнечного ветра и теперь – в
случае опасных вспышек – могут во�
время предостеречь космонавтов, ра�
ботающих на МКС.

Еще один проект, разработанный в
сотрудничестве со специалистами 

НАСА: MoonMappers.
Его участники обраба�
тывают фотографии,
присланные амери�
канским зондом Lunar
Reconnaissance Orbiter
(их разрешающая спо�
собность достигает
полуметра). Главная
задача – отыскать кра�
теры и другие примет�
ные детали лунной по�
верхности и нанести
их на карту. Ученых
особенно интересует
плотность расположе�
ния кратеров в тех об�
ластях Луны, которые
невозможно наблю�
дать непосредственно.
Одна из целей этого
проекта – изучить
эпоху «Великой кос�
мической бомбарди�
ровки», оставившую

««
ЗЗ

		СС
»»

Н
о

я
б

р
ь

 2
0

1
2

А
.В

ол
ко

в 
В

о
л

о
н

т
е

р
ы

 н
а

у
к

и

10

«Стерео»1близнецы
покажут землянам
невидимое Солнце



около 3,5–4 миллиардов лет назад не�
изгладимые следы на лике Луны. 
В распоряжении участников проекта –
более 75 тысяч фотографий, на кото�
рых можно увидеть кратеры, желоба,
разломы, груды камней. Результаты
этой работы помогут ученым опреде�
лить возраст различных областей Луны
или выбрать место для посадки в буду�
щем пилотируемых аппаратов.

«Подобные проекты должны увле�
кать энтузиастов, но никак не перегру�
жать их, – полагает Крис Линтотт. – 
У людей находится поразительно мно�
го свободного времени – особенно,
если они отыскивают себе интересное
занятие». В принципе, любую научную
задачу можно разбить на несколько
сравнительно простых операций, вы�
полнить которые может и человек, не
получивший профессионального об�
разования. Именно эта тенденция ха�
рактерна для Citizen Science, «демо�
кратической науки».

Появление целого ряда астрономи�
ческих интернет�проектов, доступ�
ных для всех, свидетельствуют о том,
что многие стремятся стать добро�
вольными помощниками ученых –
«волонтерами науки». Людей очень
интересуют астрономия, они готовы
каждый вечер подолгу всматриваться
в изображения далеких галактик, уз�
навать что�то новое о звездных ми�
рах! Всего на сайте Zooniverse, по
данным на апрель этого года, было
зарегистрировано свыше 600 тысяч
пользователей.

Стоит отметить, что в подобных на�
учных проектах могут принимать учас�
тие и школьники. Некоторые ученые,
используя возможности «науки для
всех», специально стремятся вовлечь в
научные занятия свою будущую смену.
Так, астрофизик Геттингенского уни�
верситета Фредерик Хессман подгото�
вил проект PlanetFinders. В нем участ�
вуют школьники старших классов, ко�
торые занимаются поиском внесол�
нечных планет. Пусть они их пока не
нашли, говорит Хессман, «но ведь
многие мои коллеги тоже пока не до�
бились никаких успехов». Не все уче�
ные делают открытия, но их труд, все
равно, идет на благо науки.

Научный журналист и астроном�
любитель Тимоти Фернис уверен в
том, что будущее астрономии принад�
лежит громадной когорте астроно�
мов�любителей, которыми будет ру�
ководить небольшая группа профес�
сиональных астрономов и астрофизи�
ков. Крис Линтотт также убежден в
том, что потенциал астрономов�лю�
бителей далеко не исчерпан. Интер�
нет открывает для них самые разнооб�
разные возможности общения с кол�
легами, которые профессионально за�
нимаются изучением звездного неба.
Интернет стал идеальным способом
найти единомышленников, идеаль�
ной возможностью учиться у профес�
сионалов и работать наравне с ними.

Вовсе не академические лавры по�
буждают «ученых по призванию» са�
мозабвенно заниматься наукой все
свободное время. Что же тогда мотиви�
рует их? Некоторые всерьез интересу�
ются наукой, другим нравится решать
задачи, с которыми пока никто еще не
сумел справиться, третьим просто ин�
тересно сменить на время профессию
и побыть «учеными». Лишь немногие
стремятся к славе. Большинство «уче�
ных по призванию» искренне рады то�
му, что делают вместе с другими одно
общее важное дело – участвуют в на�
стоящем научном проекте.

В современном мире астрономия
стала одной из самых популярных
наук. Все больше людей отправля�
ются в воображаемые путешествия к
звездам и планетам. Все чаще эти
мечтатели и энтузиасты, вглядыва�
ются ли они в фотоснимки, выло�
женные в Интернете, или же в оку�
ляр телескопа, совершают при этом
самые настоящие открытия. Успехи
астрономии – науки, которой во
всем мире профессионально зани�
мается всего около 10 тысяч чело�
век, – не в последнюю очередь объ�
ясняются тем, что за спинами уче�
ных стоит целая армия астрономов�
любителей, для которых звездное
небо начинается в их компьютерах.
Любой из них позже может попол�
нить эту «армию» волонтеров. При�
соединяйтесь, друзья!
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Обнаружена испаряющаяся 
экзопланета

Космическая обсерватория «Кеплер»
позволила обнаружить необычную пла�
нету, обращающуюся вокруг звезды 
KIC 12557548. Планета испаряется, обра�
зуя поблизости от себя пылевое облако.

Напомним, что для поиска экзопла�
нет астрофизики ищут периодические
спады в интенсивности свечения звезд.
Чаще всего такие спады вызваны вра�
щением вокруг звезд планет, которые,
проходя между звездой и наблюдате�
лем, частично затмевают свет звезды.

Подобные периодические спады ин�
тенсивности астрофизики заметили у
расположенной на расстоянии полу�
тора тысяч световых лет от Земли упо�
мянутой звезды. Однако глубина спа�
дов была все время разной, а сами они
были несимметричны.

Период обращения планеты�канди�
дата составляет чуть более 15 часов, что
очень мало по сравнению с другими эк�
зопланетами. Причина в том, что пла�
нета вращается очень близко от своей
звезды. Астрофизики рассчитали, что
температура на ее поверхности не ме�
нее 2000 градусов Цельсия, а по разме�
ру она немного больше Меркурия.

Сопоставив короткий период враще�
ния вокруг звезды, высокую температу�
ру на поверхности и необычное поведе�
ние интенсивности, астрономы реши�
ли, что наблюдаемая картина может
объясняться тем, что планета выбрасы�
вает вещество в космическое простран�
ство, образуя за собой пылевое облако.
Рассеяние света этим облаком и являет�
ся источником неодинаковых спадов в
интенсивности свечения.

По мнению авторов исследования,
выбрасывание вещества может осуще�
ствляться двумя способами – за счет
вулканического пепла или за счет ис�
парения металлов. По расчетам астро�
номов, интенсивная потеря массы мо�
жет привести к тому, что обнаружен�
ная планета исчезнет всего через 100
миллионов лет, что, по космическим
меркам, весьма короткий срок.

Статья опубликована 
в The Astrophysical Journal

Белые карлики, нейтронные звезды 
и экзотические молекулы

Группа физиков провела исследова�
ние поведения молекул в мощном маг�
нитном поле, которое должно присут�
ствовать в аккреционных дисках белых
карликов и нейтронных звезд. Макси�
мально достижимая на сегодня в лабо�
раторных условиях интенсивность по�
стоянного магнитного поля не превы�
шает 30–40 тесла. В то же время магнит�
ные поля таких астрономических объ�
ектов, как белые карлики и нейтронные
звезды, могут достигать сотен или даже
тысяч тесла. Поведение веществ в таком
поле не может быть изучено экспери�
ментально и полностью основано на те�
оретических расчетах.

Согласно результатам проведенного
исследования, мощное постоянное
магнитное поле влияет на квантовые
состояния молекул и способно изме�
нять расстояния между атомами. Так,
молекула водорода, помещенная в по�
ле, ориентируется перпендикулярно
силовым линиям, а связи между ато�
мами становятся прочнее. Из�за этого
размер молекулы сокращается на чет�
верть. Такое же сокращение наблюда�
ется и для других молекул с линейной
структурой.

Самый необычный результат расче�
тов – возможность существования мо�
лекулярного гелия He2. Дело в том, что
гелий – наиболее инертный из благо�
родных газов и элементов – вообще не
образует такого соединения ни при ка�
ких других условиях. Известен только
ион He2

+.
По вполне понятным причинам, про�

верить расчеты физиков в лабораторных
условиях в ближайшие годы вряд ли
удастся. Хотя использование эффекта
сверхпроводимости постепенно увели�
чивает мощность искусственных маг�
нитных полей. Вместе с тем, можно на�
деяться на то, что экзотические молеку�
лы удастся обнаружить в ходе астроно�
мических наблюдений за спектром из�
лучения в окрестностях белых карликов
и нейтронных звезд.

Работа напечатана 
в журнале Science««
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У Титана молодые реки

Астрофизики из Массачусетсского
технологического института проанали�
зировали фотографии, полученные кос�
мическим зондом «Кассини», с целью
изучения метановых рек на Титане и
оценки их влияния на эрозию поверх�
ности Титана. Поскольку этот спутник
Сатурна является, помимо Земли, един�
ственным телом в Солнечной системе,
где существует круговорот жидкости,
фотографии, полученные «Кассини»,
сравнивали со специально созданной
математической моделью эрозии и дан�
ными о реках на Земле. Ученые анали�
зировали протяженность 52 титанских
рек, количество их притоков и разветв�
ленность речных бассейнов.

Согласно результатам исследова�
ния, система метановых рек на спут�
нике Сатурна оказалась необычно мо�
лодой – лишь не более 9% его поверх�
ности испытало влияние эрозии. Реки
были преимущественно вытянутыми,
а притоки достаточно короткими. Та�
кая картина характерна для ранних
стадий эволюции речных систем.

Существует два варианта объясне�
ния полученных данных: либо процес�
сы эрозии идут на Титане очень мед�
ленно, что сложно объяснить, либо
нынешнее состояние вызвано недав�
ними мощными преобразованиями
ландшафта спутника Сатурна. Из�за
того, что на Титане очень мало крате�
ров, он выглядит значительно моложе,
чем можно было бы ожидать, если су�
дить по его возрасту. Проведенное ис�
следование говорит о наличии на Ти�
тане процессов, ведущих к его перио�
дическому «омолаживанию».

Ранее группа астрофизиков под ру�
ководством Роз�Мари Балан из Коро�
левской обсерватории в Брюсселе за�
метила, что Титан движется по не�
сколько вытянутой эллиптической ор�
бите. Причем, в период сближения с
Сатурном приливные силы сжимают
Титан, деформируя его, что влияет на
гравитационное взаимодействие спут�
ника Сатурна с другими объектами, в
том числе и с зондом «Кассини». Со�
поставив скорости зонда для разных

точек орбит Титана и вычислив сте�
пень деформации Титана при макси�
мальном приближении к Сатурну, уче�
ные пришли к выводу, что конфигура�
ция гравитационного поля Титана ме�
няется на 4% при сближении с Сатур�
ном, что не может происходить в том
случае, если планета полностью состо�
ит из твердых пород.

Работа представлена в Journal of
Geophysical Research�Planets

Найден древнейший неолитический лук

Испанские археологи обнаружили
на неолитической стоянке поблизости
от Барселоны лук возрастом 7,5 тыся�
чи лет. Артефакт был обнаружен на
стоянке Ла Драга на берегу озера Бань�
олас неподалеку от Барселоны. Это
одна из самых древних неолитических
стоянок на Иберийском полуострове.
Она частично погружена в донные от�
ложения, поэтому многие найденные
здесь артефакты отличаются очень хо�
рошей сохранностью.

Найденный лук полностью сохранил�
ся. Как и многие другие луки эпохи не�
олита, он сделан из древесины тиса.
Время его создания оценивается архео�
логами в диапазоне 5400–5200 лет до
новой эры. Это самый старый из изве�
стных на сегодняшний день неолитиче�
ских луков, большинство из которых
было изготовлено в среднем на пять
веков позже.

Самыми древними сохранившимся
образцами луков сейчас считаются те,
что были найдены близ Холмгаарда, Да�
ния. Они датируются 9000–8000 лет до
новой эры. Еще древнее каменные нако�
нечники стрел из Южной Африки, воз�
раст которых составляет 64 тысячи лет.
Однако, эти артефакты относятся к пале�
олитическому периоду и принадлежали
охотникам и собирателям, которые не
являлись близкими родственниками не�
олитических стрелков. Таким образом,
найденный испанскими археологами лук
на сегодняшний день самый древний из
тех, что принадлежали европейским зем�
ледельцам.

Сообщение о находке на сайте 
Университета Барселоны ««
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Мир, в котором мы живем, стреми�
тельно меняется, и многое из того, что
раньше казалось фантастикой, стано�
вится реальным. Возможно, мы стоим
в двух шагах от научно�технической
биомедицинской революции, осно�
вывающейся на достижениях, в том
числе, в области нанотехнологий,

способной явить нам «чудо» регенера�
ции систем, органов и тканей челове�
ческого организма, решить проблемы
генетически обусловленных болез�
ней, а также биологического старе�
ния. Молодым врачам еще предстоит
постичь и научиться применять на
практике все то, что касается наноме�««
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дицины. Это новое перспективное
медицинское направление, в основе
которого лежит точечное воздействие
на организм на атомном и молекуляр�
ном уровнях, а также использование
предназначенных для этой цели но�
вых физических принципов, миниа�
тюрных нанороботов, информацион�
ных и телекоммуникационных техно�
логий, нанокомпьюторов с искусст�
венным интеллектом. Но, как и у лю�
бого «переворота», у нанотехнологи�
ческой революции могут быть свои
последствия, предсказать которые с
высокой точностью сегодня не пред�
ставляется возможным.

Так, академик РАМН Владимир
Ярыгин, в частности, отмечает, что шу�
михи вокруг нанотехнологий много.
Новейшие технологии и разработки – с
этим не поспоришь! А по сути, век на�
нотехнологий – это всего лишь пере�
ход на новый размерный уровень. 
И здесь есть ряд важных обстоятельств,
с которыми приходится считаться.

Во�первых, уникальная биологичес�
кая подвижность наночастиц. Вследст�
вие своих небольших размеров они мо�
гут связываться с нуклеиновыми кисло�
тами (вызывая, например, образования
аддуктов ДНК), белками, встраиваться
в мембраны, проникать в клеточные
органеллы и, тем самым, изменять
функции биоструктур. Следует обра�
тить внимание на то, что наночастицы
могут не вызывать иммунный ответ.
Процессы переноса наночастиц в окру�
жающей среде с воздушными и водны�
ми потоками, их накопления в почве,
донных отложениях могут также значи�
тельно отличаться от поведения частиц
веществ более крупного размера.

Другой не менее важный момент –
это невероятная проникающая способ�
ность наночастиц. А проникнув туда,
куда не следовало бы проникать, они
могут натворить таких дел, о последст�
виях которых сейчас никто ничего пока
сказать не может. Очень высокая удель�
ная поверхность наноматериалов уве�
личивает их адсорбционную емкость,
химическую реакционную способ�
ность, в частности, к увеличению про�
дукции свободных радикалов и актив�
ных форм кислорода, и далее к повреж�

дению биологических структур (липи�
ды, белки, нуклеиновые кислоты, в ча�
стности, ДНК). Возможно, что из�за
малого размера наночастицы не рас�
познаются защитными системами ор�
ганизма, не подвергаются биотранс�
формации и не выводятся из него. Это
ведет к накоплению наноматериалов в
растениях и животных, а также микро�
организмах, передаче по пищевой це�
пи, что увеличивает их поступление в
организм человека.

В связи с переходом на наноуровень
проблема биологической безопасности
требует поиска и создания новых под�
ходов к ее решению. На исследование
свойств и особенностей воздействия
наноматериалов, медицинских препа�
ратов, производимых с применением
нанотехнологий, на поиск гарантий их
безопасности биомедицинское сооб�
щество тратит колоссальные средства.
На сегодняшний день подготовлено бо�
лее 30 нормативно�правовых докумен�
тов, которые, в частности, определяют
требования к ассортименту и созданию
банка стандартных образцов наномате�
риалов для унификации методов при
мониторинге безопасности. Примени�
тельно к медицине, все, что выводится
на человека, будь то новый пищевой
продукт или биологически активная
добавка к пище, новый лекарственный
препарат или новый материал на осно�
ве хлопка, композитный материал для
пломб или протезы из титана или со�
временных наноматериалов, – все это
требует проверки на биологическую
совместимость и биодеградируемость,
токсическую  безопасность.

Если речь идет о медикаментах, то
помимо всего прочего  необходимо
определить пути выведения (экскре�
ции) лекарственных веществ и мета�
болитов из организма; требуются до�
рогостоящие доклинические и клини�
ческие исследования, а вдобавок еще
и время для наблюдения за последст�
виями. Без этого не обойтись – ведь
значимость имеют не только и не
столько сиюсекундные эффекты на�
нотехнологических продуктов, а те,
которые могут появиться в ближай�
шей (5–10 лет) и более отдаленной
(через 25–30 лет) перспективе, куму� ««
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лятивный эффект нанопродуктов
вряд ли сейчас нам понятен, он может
сказаться через десятилетия, на дру�
гих поколениях. А для предприятий
основным представляется переход к
полностью экологически безопасным
индустриальным нанотехнологиям.

За рубежом такие технологии, на�
пример, разработаны и осваиваются
американской компанией Nanotech
Industries, Inc., базирующейся в Кали�
форнии. Исследователи  Джозеф Вонг
из университета Калифорнии  в Сан�
Диего в сотрудничестве с Евгением
Катцем из университета Кларсона  со�
здали биотопливную ячейку, активи�
рующуюся биомаркерами травмати�
ческого  состояния, и, в результате ак�
тивизации, высвобождающую лекар�
ственный препарат за счет работы од�
ного из электродов ячейки. Для вы�
свобождения лекарственного препа�
рата интегрированная система ис�
пользует булеву логику, что позволяет
ей высвобождать столько лекарства,
сколько его необходимо организму в
данный момент. Ранее уже были со�
зданы и логически активируемые топ�
ливные ячейки, и логически контро�
лируемые системы высвобождения
лекарственных препаратов, однако
комбинация двух этих систем была
осуществлена впервые.

Исследователи решили разрабо�
тать устройство, работающее на био�
топливе, которое могло бы реагиро�
вать  на изменение концентрации
молочной кислоты, соединения,
значительные количества которого
выделяются  в организме при травме
живота. Разработка представляла со�
бой биотопливную  ячейку, анодом
которой являлась основанная на ра�
боте ферментов логическая система,
а катодом – система высвобождения
лекарственного препарата. При од�
новременном присутствии молоч�
ной кислоты и фермента – лактоде�
гидрогеназы – они работают как
схема логического умножения, и ле�
карственный препарат, расположен�
ный на катоде (в случае модели па�
рацетамола), высвобождается толь�
ко в присутствии молочной кислоты
и замыкания логической цепи.

Если бы очищение атмосферы от
углекислого газа было легким, то мы
бы это уже сделали. Но практика по�
казала, что технологии по захвату уг�
лерода слишком сложны для повсеме�
стного внедрения. А это значит, что
все производственные процессы, про�
ходящие с выделением углекислого
газа (а практически и вся жизнедея�
тельность современного человека по�
падает под эту категорию), все так же
негативно сказываются на экологии
планеты, как и в прошлом. Перед теп�
леющим миром стоит задача решить
эту проблему, и группа исследовате�
лей обнаружили решение в виде недо�
рогого полимерного материала.

Ученые из Loker Hydrocarbon
Research Institute  (США) разработа�
ли новый твердый материал на осно�
ве полиэтиленимина, который мо�
жет применяться для захвата угле�
кислого газа прямо у источника,
будь то заводская труба или выхлоп�
ная труба автомобиля, в реальных ус�
ловиях, когда воздух содержит влагу.
Последнее условие является особен�
но важным. Предыдущие методы
очищения воздуха от СО2 применя�
лись с переменным успехом (обычно
только в определенных условиях ок�
ружающей среды), но их эффектив�
ность падала в присутствии влаги.
Новый материал, который является
недорогим и общедоступным, выдал
одни из самых лучших количествен�
ных показателей по захвату углекис�
лого газа из всех материалов в усло�
виях влажности. Кроме того, он мо�
жет быть использован многократно.
После захвата углерода его можно
вывести из материала довольно лег�
ко, что позволяет изолировать угле�
кислый газ и повторно использовать
материал для следующего цикла очи�
стки. Применяя его в заводских тру�
бах или даже на открытом воздухе,
можно снизить негативные эффекты
выброса парниковых газов в атмо�
сферу, что позволит нормализовать
содержание углекислого газа в окру�
жающей среде.

Исследователи из США предложи�
ли новую методику «ремонта»  по�
верхностей в наномасштабе с ис�««
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пользованием масляного раствора, в
который включены микрокапсулы,
наполненные наночастицами. При
использовании этой методики час�
тицы из раствора могут скользить
вдоль поверхности, задерживаясь в
местах, где есть трещины или выбои�
ны, и «ремонтируя» их с помощью
наночастиц. По мнению ученых,
технология может иметь множество
полезных применений как в научных
исследованиях, так и в промышлен�
ности, поскольку методика позволя�
ет покрывать веществом не всю по�
верхность, когда лишь небольшая
часть ее повреждена. Кроме того, ме�
тодика может использоваться для об�
наружения дефектов на поверхности
путем нанесения на подозрительные
участки специального раствора�дат�
чика. Идея этой методики родилась у
ученых из Массачусетсского и
Питтсбургского университетов
(США) под воздействием описаний
естественных биологических про�
цессов в организме, использующих
такие структуры, как лейкоциты, для
поиска, выявления и лечения по�
врежденных и больных тканей. Кро�
ме того известно, что лекарства в ме�
дицине, в том числе и от раковых за�
болеваний, обычно инкапсюлируют�
ся, чтобы иметь возможность прони�
кать в первую очередь именно в по�
врежденные клетки, не затрагивая
окружающие здоровые ткани.

Проект группы ученых начался с те�
оретической модели, компьютерное
моделирование которой предсказало,
что, если наночастицы заключить в
микрокапсулы определенного типа,
выполняющие функцию зонда, они
могут быть «выпущены» в определен�
ные участках поверхности, имеющих
повреждения.  По мнению ученых,
эта  особенность связана с тем, что ха�
рактеристики повреждения (а именно
топография, свойства увлажнения,
шероховатость и химические свойст�
ва) обычно существенно отличаются
от характеристик ровной поверхнос�
ти. После теоретических исследова�
ний был поставлен эксперимент. Для
этого ученые использовали поверхно�
стно�активный полимер, стабилизи�

рующий капли масла в воде, внутрь
которого были капсулированы нано�
частицы селенида кадмия. Стены кап�
сулы получились достаточно тонкими
(толщина их была сравнима с разме�
рами включенных внутрь наночас�
тиц), поэтому при необходимости на�
ночастицы могли быть высвобождены
из капсул. Ученые обнаружили, что,
благодаря гидрофобным взаимодей�
ствиям между наночастицами и тре�
щинами, капсулы вращаются и пере�
мещаются вдоль поверхности, выбо�
рочно выпуская свое содержимое в
зоне повреждений. На опыте ученые
легко наблюдали как положение кап�
сул, так и положение микрочастиц,
поскольку селенид кадмия флуорес�
цирует при освещении лампой днев�
ного света. Ученые считают, что мето�
дика может пригодится в широком
спектре отраслей, от авиастроения до
создания биологических имплантов.

Ученые из Массачусетсского техно�
логического института и датской ком�
пании Ferrosan Medical Devices созда�
ли высокопористую желатиновую
губку с наноразмерным биопокрыти�
ем, способствующим свертыванию
крови. Покрытие состоит из тонких
чередующихся слоев тромбина и ду�
бильной кислоты. Эти вещества уче�
ные распыляли на волокна губки та�
ким образом, чтобы реагенты проник�
ли глубоко в ее поры, накапливаясь
там в большом количестве. Авторы
работы обнаружили, что правильные
пропорции веществ сохраняют в губке
много функционального пигмента.

В опытах  на животных ученые
прикладывали новые губки к ране с
легким нажимом. Кровотечение  ос�
танавливалось за одну минуту. Ана�
логичная губка, но без биопокры�
тия, справлялась с той же задачей за
150 секунд (в 2,5 раза дольше), а
простая марлевая повязка не смогла
остановить кровь в аналогичной си�
туации и за 12 минут. Губки с биопо�
крытием могут храниться  несколько
месяцев без потери свойств. По мне�
нию разработчиков, новинка в пер�
вую очередь хорошо подойдет на по�
ле боя. Да и в клиниках она тоже
окажется полезной. ««
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Шпиц
берген:масса

непознанного

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Читатель наверняка заметил, что в последних номерах журнала появилась рубрика,
приобщающая его и к давней истории, и к более близкому нам прошлому одного из
ледовых архипелагов. Закономерен вопрос: с чего бы столько места мы уделили этому,
казалось бы, заброшенному на край света кусочку стылой суши?
В начале текущего года в Норвегии прошла уже шестая международная конференция
«Арктические рубежи», собравшая более тысячи участников – политиков и ученых.
Обсуждались вопросы освоения Крайнего Севера, включающие экономические и
энергетические аспекты, проблемы экологии и безопасности проживающего там населения.
А Шпицберген – это форпост исследования Арктики Европейским сообществом…
Уже по предыдущим нашим публикациям можно было убедиться, какую роль играл
архипелаг для отечественных мореплавателей, ученых, военных. И эта роль сейчас
неизмеримо возрастает, когда мы выходим на разработку высокоширотного шельфа – а там
сосредоточено около 22% мировых запасов нефти и газа, когда мы интенсифицируем
навигацию по легендарному Северному морскому пути, когда крайне важно продолжить
изучение Арктики в связи с климатической, геополитической, да со сколькими еще
ключевыми глобальными проблемами!
Сегодня в главной теме мы пробуем перекинуть мостик от прошлого и настоящего
Шпицбергена – к будущему этой только кажущейся далекой от нас земли.
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Официально открытый Виллемом
Баренцом в 1596 году архипелаг
Шпицберген задолго до этой даты ак�
тивно посещался поморами и викин�
гами. Споры о том, кто первым стал
осваивать эту отдаленную землю, ве�
дутся до сих пор. Вплоть до 1920 года
архипелаг Шпицберген с точки зре�
ния международного права рассмат�

ривался как ничейная земля. Соглас�
но Шпицбергенскому трактату (или
Парижскому договору*), подписанно�
му 9 февраля 1920 года в Париже, над
Шпицбергеном был установлен суве�
ренитет Норвегии. Государства, под�
писавшие этот договор, получили
равное право на эксплуатацию при�
родных ресурсов Шпицбергена и осу�
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Алексей Комаров
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Шпиц�бергенский 
вопросв советской 

внеш
ней

политике

А.А. Комаров – кандидат исторических
наук, Институт всеобщей истории РАН.

* В документах также часто встречается на�
именование Парижская конвенция.



ществление экономической деятель�
ности в территориальных водах архи�
пелага. Важным обстоятельством ста�
ло то, что Норвегия обязалась в статье
9�й договора не сооружать и не допус�
кать создания морских баз или укреп�
лений на территории архипелага и не
использовать ее для военных целей.

Решение о передаче Шпицбергена
под норвежский суверенитет было
принято без участия России. Под
предлогом того, что Советское Пра�
вительство не имело тогда междуна�
родного признания, оно не было
приглашено для участия в выработке
Парижского договора. В советской
ноте правительству Норвегии, пере�
данной по радио 12 февраля, было
заявлено, что Российское Советское
Правительство не признает себя
связанным этим актом. Копии этой
ноты были направлены правительст�
вам Великобритании, Франции,
Италии, Японии и США.

Норвежское правительство, учиты�
вая важность присоединения Совет�
ской России к Шпицбергенскому
трактату, официально объявило
Шпицберген частью норвежского ко�
ролевства только после того, как 
16 февраля 1924 года А.М. Коллонтай,
торгпред СССР в Норвегии, заявила,
что Советское правительство «при�
знает суверенитет Норвегии над
Шпицбергеном, включая остров Мед�
вежий». Следует подчеркнуть, что это
заявление Москва согласилась сде�
лать в обмен на признание Советской
России де�юре со стороны Норвегии.

В 1935 году Советский Союз при�
соединился к договору о Шпицбер�
гене. Этого не произошло ранее, так
как официальное присоединение к
этому международному документу
могло произойти только после уста�
новления дипломатических отноше�
ний со всеми государствами – под�
писантами, а таковые отношения
между СССР и США были установ�
лены только в ноябре 1933 года.

В межвоенный период с точки зре�
ния Советского Союза Шпицберген
не представлял большого военно�
стратегического значения. Примером
этого может служить статья о Шпиц�

бергене, опубликованная в 1933 году в
первом издании Большой советской
энциклопедии. В ней нет ни слова о
международно�правовых аспектах,
вопросах геополитики, дается только
природно�географическое описание
архипелага, приводятся данные о на�
учных исследованиях и осуществле�
нии хозяйственной деятельности. По�
следнему направлению Советское
правительство уделяло достаточное
внимание. Начиная с середины 1920�х
годов основные объемы угля, потреб�
ляемые на Кольском Севере, завози�
лись со Шпицбергена. В 1931 году по�
становлением Совета Народных Ко�
миссаров СССР был создан государ�
ственный трест по добыче и сбыту уг�
ля и других ископаемых на островах и
на побережье Северного Полярного
моря под названием «Арктикуголь»,
занимающийся добычей угля на архи�
пелаге Шпицберген и поныне.

С началом Второй мировой войны и,
особенно, после нападения Германии
на Советский Союз 22 июня 1941 года
ситуация радикально изменилась.
Шпицберген оказался в центре внима�
ния стран антигитлеровской коали�
ции. Стратегическое значение архипе�
лага Шпицберген и острова Медвежий
с точки зрения советского военно�по�
литического руководства оказалось
значительным. Считалось, что, владея
ими, можно было создать угрозу един�
ственному советскому незамерзающе�
му порту на Севере Мурманску, кото�
рый в военные годы сыграл важную
роль в снабжении страны и армии,
принимая конвои от союзников.

7 октября 1944 года силами Карель�
ского фронта и Северного флота на�
чалось проведение Петсамо�Кирке�
несской наступательной операции
против группировки немецко�фа�
шистских войск в Заполярье, в ходе
которой была освобождена не только
территория Кольского полуострова,
но и значительная часть Северной
Норвегии. 26 октября газета «Правда»
опубликовала оперативную сводку
Советского Информбюро. В ней со�
общалось, что «войска Карельского
фронта, преследуя немецкие войска,
пересекли государственную границу ««
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Норвегии и в трудных условиях Запо�
лярья 25 октября овладели важным
портом в Баренцевом море – городом
Киркенес, а также с боями заняли на
территории Норвегии более 30 других
населенных пунктов…».

В связи с вступлением советских
войск на территорию Норвегии акти�
визировались советско�норвежские
дипломатические контакты. 7 ноября
1944 года в Москву прибыл министр
иностранных дел Норвегии Трюгве
Ли в сопровождении норвежского
посола в СССР Рольфа Андворда и
других официальных лиц. 10 ноября
1944 года на завтраке в честь Трюгве
Ли нарком иностранных дел 
В.М. Молотов подчеркнул, что «наши
страны теперь стали соседями, по�
скольку они снова имеют общую гра�
ницу. Это обстоятельство еще больше
сблизит наши страны и правительст�
ва…». В ответном выступлении нор�

вежский министр, отметил, что «ге�
роическая Красная Армия и Красный
Флот под руководством мудрого вож�
дя – Маршала Сталина, в сотрудни�
честве с Соединенными Штатами
Америки и Великобританией, спасли
цивилизованный мир». Далее он вы�
разил надежду, что «в сотрудничестве
между нашими странами при самых
благоприятных предзнаменованиях
открывается новая страница».

В сталинское время важные сове�
щания и встречи часто происходили
по ночам, – советский вождь любил
работать допоздна, и высшие руково�
дители следовали его привычкам. 
В обычном для того времени режиме,
то есть в ночь с 11 на 12 ноября 
1944 года прошла и завершающая ви�
зит Трюгве Ли в Москву встреча Мо�
лотова с норвежским министром. 
В беседе приняли также участие заме�
ститель советского наркома В.Г. Дека�
нозов и норвежский посол Андворд. 
В ходе переговоров Молотов неожи�
данно для норвежцев поднял вопрос 
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Петсамо1Киркенесская
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о Шпицбергене и о Парижской кон�
венции 1920 года. Он сообщил своим
норвежским собеседникам, что этот
вопрос «сильно волнует Советское
Правительство». Молотов сказал, что
Парижская конвенция 1920 года была
принята без участия Советского Сою�
за и против него. Советский нарком
подчеркнул, что до 1920 года архипе�
лаг Шпицберген не был собственнос�
тью какого�либо государства, а остров
Медвежий был фактически русским
островом. В то время как под париж�
ской конвенцией стоят подписи таких
стран, как Япония и Италия, которые
«не имеют к этому делу никакого от�
ношения», только две страны, – Нор�
вегия и Советский Союз, – заинтере�
сованы в водах этого района. Поэтому
СССР и Норвегия, по мнению Моло�
това, должны договориться по этому
вопросу, а «самую Конвенцию бро�
сить в корзинку». Советский нарком
особо подчеркнул экономическое
значение архипелага, сказав, что до
войны Советский Союз добывал на
Шпицбергене значительное количе�
ство угля, которым жил весь Север�
ный флот, а также Мурманск и Архан�
гельск. Высказавшись в пользу отме�
ны Парижской Конвенции, Молотов
выдвинул идею установления совме�
стно с Норвегией кондоминиума* над
Шпицбергеном и передачи острова
Медвежий полностью под советский
суверенитет. Норвежский министр в
ответ сообщил, что «поставлен в ту�
пик неожиданной постановкой этого
вопроса, но что он обдумает его по
приезде в Лондон и телеграфирует
свои указания Андворду». В тот же
день 12 ноября, обескураженный
«драматическим течением последней
части беседы» Ли отбыл из Москвы.

Предложение Молотова сильно
обеспокоило норвежское правительст�
во в Лондоне. Посвященные в суть де�
ла члены правительства и их советники
понимали, что советская инициатива
обусловлена возросшим во время Вто�

рой мировой войны военно�стратеги�
ческим интересом к Шпицбергену со
стороны Советского Союза.

Вскоре информация о советском
предложении стала известна в Форин
офис, – так обычного называют бри�
танское министерство иностранных
дел и по делам Содружества. Первым
о состоявшихся переговорах узнал по�
сол Великобритании в Москве Арчи�
бальд Кларк Керр, которому все рас�
сказал Рольф Андворд, несмотря на
то, что Трюгве Ли перед отъездом про�
сил норвежского посла «держать при
себе эту ужасную историю». Министр
иностранных дел Норвегии, разумеет�
ся, и сам хотел, по возвращении в
Лондон, посоветоваться со своим
британским коллегой Энтони Иде�
ном, но при этом он хотел, чтобы по�
следний узнал все в конфиденциаль�
ном порядке и «не в министерстве, а в
его частном доме». Рольф Андворд
поделился также с Керром информа�
цией о совете, который он дал Трюгве
Ли в письме, направленном ему в
Лондон. По мнению Андворда, нор�
вежскому правительству следовало в
ответ на советские предложения при�
держиваться следующей линии: нам
не очень нравится ваша идея, но если
вы действительно настроены на ее ре�
ализацию, мы готовы рассмотреть и
обсудить ваше предложение; мы вы�
несем этот вопрос как на рассмотре�
ние держав, подписавших Шпицбер� ««
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Трюгве Ли

* Кондоминиум в международном праве –
совместное управление одной и той же тер�
риторией двумя или несколькими государст�
вами.



генский трактат, так и норвежского
парламента, когда придет время.

В качестве ответной меры норвеж�
ская сторона 9 апреля 1945 года пред�
ложила заключить соглашение о сов�
местной ответственности Норвегии и
СССР за оборону Шпицбергена. 
В подготовленном проекте совмест�
ной декларации предлагалось отка�
заться от нейтралитета Шпицберген�
ского архипелага, предусмотренного
Парижской конвенцией, и подчерки�
валось, что дальнейшее соблюдение
этого принципа находилось бы в пря�
мом противоречии с интересами обе�
их стран. Далее высказывалось поже�
лание достичь договоренности в от�
ношении использования архипелага
в военных целях для обеспечения бе�
зопасности. Важно отметить, что в
проекте декларации подчеркивалось,
что все постоянные сооружения бу�
дут расположены на земле, принад�
лежащей норвежскому правительст�
ву. В декларации не упоминались ни
советское предложение о кондоми�
ниуме, ни остров Медвежий.

Советское руководство, однако, не
спешило отреагировать на это предло�
жение и высказать свою точку зрения.
В Наркомате иностранных дел счита�
ли, что для обнародования советских
намерений в отношении Шпицберге�
на момент был неблагоприятный, так
как «…американцы требуют предоста�
вить им военно�морские базы в Ис�
ландии и в ряде других пунктов» и они
это требование хотят «изобразить как
контрмеру на наше намерение в отно�
шении Шпицбергена».

Обсуждение шпицбергенского во�
проса министрами иностранных дел
СССР и Норвегии возобновилось
только во второй половине 1946 года.
Основные консультации проходили в
Нью�Йорке 16 и 18 ноября. Партнера�
ми В.М. Молотова и члена коллегии
МИД СССР К.В. Новикова по пере�
говорам был Хальвард Ланге, сменив�
ший Трюгве Ли на посту руководителя
норвежского внешнеполитического
ведомства, и председатель комиссии
парламента по иностранным делам
Терье Вольд. Молотов выступал за
скорейшее возобновление советско�

норвежских переговоров на основе
декларации от 9 апреля 1945 года.
Норвежский министр иностранных
дел настоятельно подчеркивал, что
любое изменение в договоре или его
денонсация должны происходить в
соответствии с положениями между�
народного права. Он также сообщил,
что обязан советские предложения
передать правительству и норвежско�
му парламенту на рассмотрение. В за�
вершение беседы Молотов поинтере�
совался возможными сроками прове�
дения официальных переговоров.
Ланге ответил, что раньше второй по�
ловины января следующего, 1947 года
норвежской стороне трудно будет на�
чать переговоры.

Однако в середине января 1947 года
факт советско�норвежских контактов
по поводу пересмотра шпицбергенско�
го трактата от 9 февраля 1920 года стал
достоянием мировой общественности.
Переговоры, доселе известные лишь
вовлеченным в них дипломатам и поли�
тикам, стали предметом пропагандист�
ских кампаний. Со ссылкой на швед�
скую газету «Свенска Дагбладет» совет�
ские «Известия» сообщили, что «все это
дело раскрыла лондонская «Таймс» по�
сле того, как предварительные перего�
воры велись уже два года», и что «соот�
ветствующие инстанции в Лондоне на�
шли нужным направить прожектор ми�
рового общественного мнения на об�
суждение этой проблемы».

15 января в советских центральных
газетах было опубликовано офици�
альное сообщение ТАСС «К вопросу о
Шпицбергене», через два дня в нор�
вежских газетах появилось «Коммю�
нике норвежского министерства ино�
странных дел по вопросу о Шпицбер�
гене». В названных публикациях были
представлены официальные версии
сторон – участниц переговоров по
шпицбергенскому вопросу, начиная с
ноября 1944 года.

По мнению газеты «Известия»,
«шум, поднятый вокруг Шпицберге�
на, понадобился его инициаторам
лишь для того, чтобы прикрыть им
свои экспансионистские планы в дру�
гих частях земного шара. Однако об�
мануть мировое общественное мне�««
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ние, отвлечь его внимание от подо�
зрительных махинаций не такая уж
простая вещь, как это кажется неко�
торым деятелям англо�американской
прессы. Шила в мешке не утаишь».
Далее в известинском комментарии
читателю сообщалось, что имелось в
виду под «шилом», – а именно планы
США по созданию военно�воздуш�
ных баз, метеорологических станций
и площадок для запуска ракетных
снарядов в Гренландии.

15 февраля 1947 года министр иност�
ранных дел Норвегии Хальвард Ланге
направил Молотову письмо, в котором
привел текст принятой в тот же день
резолюции парламента. В резолюции
отвергалась идея возобновления пере�
говоров по поводу совместной оборо�
ны Шпицбергена и выражалось согла�
сие лишь вести переговоры о ревизии
Парижского договора 1920 года. Нор�
вежское руководство ожидало жесткой
реакции Советского Союза на решение
парламента, означавшее разрыв с его
первоначальной линией относительно
советских предложений по шпицбер�
генскому вопросу. Но никакого ответа
из Москвы не поступило.

Учитывая асимметрию, присущую
советско�норвежским отношениям,
легко понять, что значение обсуж�
давшегося в 1944–1947 годы вопроса
о Шпицбергене для Норвегии и нор�
вежского правительства было неиз�
меримо большим, нежели для совет�
ского политического руководства.
Формулируя свою позицию по во�
просу о Шпицбергене, Норвегия
учитывала как минимум два важных
обстоятельства. С одной стороны,
страна опасалась, что сотрудничест�
во с Советским Союзом на Шпиц�
бергене отрицательно повлияет на ее
независимость в принятии внешне�
политических решений, а, с другой
стороны, полагала, что, отклонив
советские предложения, норвежцы
рискуют своими добрыми отноше�
ниями с Советским Союзом. Добро�
соседские отношения с великим
восточным соседом всегда были
очень важны для малой страны.

Вопрос о кондоминиуме и острове
Медвежий рассматривался высшим

руководством Советского Союза в об�
щем контексте планов по послевоен�
ному мирному урегулированию. 
В НКИД СССР в сентябре 1943 года
была создана специальная комиссия
по вопросам мирных договоров и по�
слевоенного устройства под руковод�
ством М.М. Литвинова. Воспринимая
возросшие геополитические интере�
сы Советского Союза, комиссия изу�
чала возможности усиления влияния
страны после окончания Второй ми�
ровой войны. В качестве примера дея�
тельности комиссии, касающейся се�
вероевропейского вектора, можно
упомянуть планы по устройству по�
слевоенной судьбы Аландских остро�
вов, – а именно выдвижение идеи ус�
тановления неограниченного сувере�
нитета СССР над Аландскими остро�
вами, что должно было привести к
усилению советских позиций на Бал�
тике. Как известно, эти предложения
комиссии Литвинова не получили
поддержки высшего политического
руководства страны.

Предложения Молотова относи�
тельно Шпицбергена и острова Мед�
вежий следует рассматривать как ес�
тественный результат существовав�
ших в то время настроений. Нужно
учитывать также наличие глобальных
интересов Советского Союза по всему
периметру его границ. Так, в 1945 году
на Потсдамской конференции СССР ««
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предпринял попытку пересмотреть
конвенцию Монтрё*  и потребовал
военно�морскую базу в Дарданеллах и
предоставление благоприятного ре�
жима прохода через проливы в Среди�
земное море. Выход в Атлантический
океан представлялся своего рода «вто�
рыми Дарданеллами». Вот как газета
«Правда» выразила этот интерес в
международном обозрении, опубли�
кованном 28 октября 1951 года: «Для
Советского Союза и его безопасности
на Севере имеет исключительно боль�
шое значение тот выход в океан, кото�
рый идет мимо Шпицбергена и остро�
ва Медвежий. По своему географиче�
скому положению острова Шпицбер�
ген являются как бы одним из берегов
того канала, который на Севере со�
единяет Советский Союз с океаном».

На фоне масштабных территори�
альных и политических изменений в
мире, связанных со Второй мировой
войной, идея о переменах в статусе
Шпицбергена и острова Медвежий
для высшего политического руко�
водства, несомненно, не являлась
главным геополитическим приори�
тетом. К тому же рассмотрение этого
вопроса неизбежно оказалось в кон�
тексте отношений с великими дер�
жавами, в первую очередь с США и
Великобританией. Дальнейший на�
жим со стороны Советского Союза
на Норвегию с целью пересмотра
Парижской конвенции мог негатив�
но повлиять на силы, настроенные
на сотрудничество с СССР, и поощ�
рить рост прозападных настроений.
В конечном итоге это могло сказать�
ся на так называемой политике «на�
ведения мостов». В рамках этой по�
литики Норвегия, как член ООН,
старалась играть посредническую
роль между Востоком и Западом,
способствуя тем самым предотвра�
щению международных конфликтов.

Весной 1948 года между Швецией,
Норвегией и Данией начались перего�
воры о создании скандинавского обо�
ронительного союза. Эти переговоры

к положительному результату не при�
вели. Основным препятствием к их
успешному завершению послужила
Норвегия, склонявшаяся к сотрудни�
честву в сфере оборонной политики 
с англо�саксонскими державами.
Окончательное оформление норвеж�
ский курс на атлантическую страте�
гию приобрел в апреле 1949 года, ког�
да Норвегия стала членом НАТО.

После вступления Норвегии в Севе�
роатлантический блок намерения Со�
ветского Союза в отношении Шпиц�
бергена переменились. Эта перемена
была выражена в советских нотах,
врученных норвежскому правительст�
ву 15 октября и 12 ноября 1951 года.
Появление нот было связано с беспо�
койством советского правительства в
связи с тем, что Норвегия «фактичес�
ки согласилась предоставить норвеж�
скую территорию для использования
вооруженными силами агрессивного
Атлантического блока». Было под�
черкнуто также, что «сам факт переда�
чи архипелага Шпицберген и 
о. Медвежий в компетенцию главно�
командующего так называемого Севе�
роатлантического морского района
противоречит Парижскому договору 
о Шпицбергене от 9 февраля 1920 г.».

Под рубрикой «Письма патриотов»
в декабрьском номере «Правды» были
опубликованы письма читателей, в
которых говорилось об особых инте�
ресах Советского Союза в районе
Шпицбергена и острова Медвежий.
Отражая общий настрой, один из ав�
торов призвал не допустить того,
«чтобы американские империалисты
строили там свои военные базы, со�
здающие угрозу мореплаванию и мор�
скому рыболовству СССР».

В условиях разворачивающейся хо�
лодной войны Советский Союз отка�
зался от идеи пересмотра Париж�
ского договора. Советские ноты осе�
ни 1951 года продемонстрировали,
что отныне приоритетным направле�
ние советской политики по отноше�
нию к Норвегии в контексте шпиц�
бергенского вопроса будет соблюде�
ние постановлений этого договора.
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* Конвенция Монтрё о режиме Черномор�
ских проливов принята на конференции в
городе Монтрё (Швейцария) в 1936 году.
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Шпицберген 
глазами 

гляциолога

Г Л А В Н А Я  Т Е М А

Шпицберген – большой перекресток. Над ним, пролетая над Арктикой, сталкива*

ются ветра и заваривается погода для всего полушария; на нем отдыхают, 

летя с севера на юг и обратно, стаи перелетных птиц; здесь переплетаются истори*

ческие пути разных народов: от голландцев, к которым принадлежал официальный

первооткрыватель (1596) островов Виллем Баренц, викингов и русских поморов,

бывавших здесь задолго до Баренца – до англичан, бельгийцев и даже, как это ни

удивительно, басков – к этим берегам еще в XVII веке плавали и они. С некоторых

пор – примерно с середины XIX века – на этой земле сходятся и взгляды исследо*

вателей, представляющих различные дисциплины. Среди них – и наука, изучающая

лед: гляциология, для которой Шпицберген представляет особенный интерес –

снегом и льдом круглый год покрыто 60 % его территории.

Академик Владимир Михайлович Котляков, директор Института географии РАН и

почетный президент Русского географического общества, знает об этом, как, пожа*

луй, очень немногие. И не просто потому, что гляциология – его основная специ*

альность (кстати, его докторская диссертация, защищенная еще в 1967 году по те*

ме «Снежный покров земного шара и питание ледников», была, фактически впер*



В. Котляков: Шпицберген – боль�
шой архипелаг островов в Арктике,
который нам не принадлежит, – при�
надлежит он Норвегии. Шпицберге�
ном – как в свое время назвал его Ба�
ренц – теперь называем его только
мы. По�настоящему, по�норвежски,
он называется «Свальбард»; собствен�
но Шпицберген – это один из его ост�
ровов, самый большой, мы называем
его «Западный Шпицберген». Истори�
чески Россия была с этим архипелагом
очень тесно связана. Наши поморы
плавали на Грумант, – так они его тог�
да называли, – еще в средние века, так
что он известен русским давно.

Когда же начался ХХ век, многие
государства обратили внимание на
Арктику. По Шпицбергенскому трак�
тату, заключенному в 1920 году в рам�
ках Парижской мирной конферен�
ции, над архипелагом был закреплен
норвежский суверенитет. В отсутствие
главного соперника – ушедшей в не�
бытие Российской империи – нор�

вежцы спешили закрепить спорные
земли за собой. Это им удалось, – од�
нако все страны�участницы трактата
(всего их было 39, среди них, кроме
Норвегии – США, Великобритания,
Франция, Италия, Япония, Нидер�
ланды, Швеция) получили право на
добычу и разработку там полезных ис�
копаемых. В 1925�м Шпицберген во�
шел в состав Норвегии.

Впрочем, наша страна – кото�
рая присоединилась к трактату в
1935 году – оставила за собой ряд
прав на Шпицберген, в том числе –
обладание определенными концес�
сиями на земли, к тому времени за�
нятые русскими, где уже тогда дей�
ствовало несколько рабочих посел�
ков. Этот договор продолжает дей�
ствовать и до сих пор.

Поэтому на Шпицбергене и сейчас
существует большой российский по�
селок, даже целый городок – Баренц�
бург. (Это как бы наша шпицберген�
ская столица, а Лонгйирбюен, или
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Грумант

вые, выполнена на стыке двух дисциплин: снеговедения – нивологии – и леднико*

ведения). Участник и научный руководитель многих экспедиций, он и сам не раз

бывал на Шпицбергене и проводил там исследования.

Наш корреспондент обратился к Владимиру Михайловичу, чтобы узнать: в
чем уникальность Шпицбергена как объекта изучения и чем он сегодня ва*
жен в этом качестве для его коллег*гляциологов?



просто Лонгйир, – это «столица» нор�
вежская). Я в нем неоднократно бы�
вал. В советские годы там были и дру�
гие поселки: Пирамида, Грумант, – но
теперь остался один Баренцбург, в ко�
тором живет довольно много людей –
в годы его расцвета там бывало и до
трех тысяч, – здесь находится наше
консульство, то есть это, по всем пра�
вилам, наша собственность.

Шпицберген, коротко говоря, ин�
тересен тем, что это – большой ар�
хипелаг на пути из Атлантики в Арк�
тику. И воздушные массы, и морские
воды, перемещающиеся, в частнос�
ти, в Гольфстриме на север и северо�
восток от Европы – проходят южнее
Шпицбергена. Поэтому и Шпицбер�
ген в определенной мере влияет на
климатические условия и формиро�
вание погоды.

Но кроме того, что интересно уже и
для меня, гляциолога, – там очень
много ледников.

Шпицберген – огромное поле льда,
причем лед этот – разный. Прежде
всего это – ледниковые шапки, то
есть мощные массивы льда, которые
лежат на островах и постепенно сте�
кают к океану. Вообще, ледником на�
зывается любое скопление льда на су�
ше, которое движется. Ледник обяза�
тельно движется – вниз по леднико�
вой долине или от центральной части
ледниковой шапки – к периферии.

«Знание–Сила»: То есть, он не ста�
тичен?

В. К.: Абсолютно никогда – он
просто не может быть статичным.
Ледник всегда движется. Это его
главное условие и свойство. Если на
склонах существуют какие�то непо�
движные скопления снега и льда, мы
называем их «снежниками» – на
Шпицбергене их тоже довольно
много. А если движется, – это обяза�
тельно ледник. Причем ледники там
большие, мощные, по 150–200 мет�
ров толщиной, а длина может дохо�
дить и до десятков километров. Их
поверхность разбита трещинами, –
поскольку лед движется, он не может
оставаться ровным и цельным. По�

этому ледники очень опасны: трещи�
ны в них очень глубокие, в них мож�
но провалиться, и такие случаи бы�
вали нередко.

Так вот, мы традиционно ведем там
исследования. В поселке Баренцбург
есть база Российской академии наук.

Северо�Восточная Земля – огром�
ный остров, входящий в архипелаг
Свальбард, – покрыта ледниковым по�
кровом почти целиком. Мы не раз там
работали, используя, в том числе, и
глубокое бурение. И скважина во льду,
которую мы тогда пробурили, оказа�
лась длиной более полукилометра.

Наша экспедиция постоянно дейст�
вует там с 1965 года. И все эти годы, за
редким исключением мы вели там ра�
боты самого разного толка. Это была
не только гляциология: мы изучали
там и почвы, и растительность, и жи�
вотный мир, – но гляциологические
исследования были, пожалуй, наибо�
лее детальными и наиболее важными.

Хотя Шпицберген принадлежит
Норвегии, там работают ученые из
разных стран, в частности, поляки, –
мы с ними активно сотрудничаем, ра�
ботаем у них на станции, как и они –
у нас. Естественно, мы очень тесно
связаны с норвежцами, и с ними вме�
сте тоже работаем.

«З–С»: Каковы, кстати, отношения
русских исследователей с норвежски�
ми хозяевами островов, – вполне ли
они бесконфликтны?

В. К.: Здесь стоит сказать о том, что
в норвежском Лонгйире есть музей
истории Шпицбергена, совершенно
замечательный – я там был несколь�
ко лет назад. Так вот, к русской исто�
рии архипелага в этом музее отно�
сятся очень уважительно. Собствен�
но, наша история занимает половину
музея, потому что русские там быва�
ли раньше норвежцев*. Поморы пла�
вали туда, жили там, строили избы,
суда, занимались рыболовством, –
это все известно, и норвежцы не ду�
мают этого замалчивать. С другой
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этот год.



стороны, к современному русскому
присутствию на Шпицбергене они
относятся очень ревниво.

Сейчас там работают наши архео�
логи из Института археологии, ве�
дут раскопки, что очень сложно и
трудно, – норвежцы этого не разре�
шают: будто бы (а может быть, и в
самом деле) по экологическим мо�
тивам – чтобы ничего не нарушать,
чтобы оставить природу как можно
более нетронутой. Но я думаю, здесь
не обходится и без политических
причин – они, конечно, не хотят,
чтобы мы там присутствовали. Рус�
ского приоритета как такового они
не отрицают и не боятся, – они про�
сто не хотят, чтобы мы продолжали
его наращивать. Они бы предпочли,
чтобы на этой земле они были 

полными хозяевами. Но договор 
1920 года им этого не позволяет.

Что касается науки, то русская на�
ука на Шпицбергене была представ�
лена по меньшей мере с начала 
ХХ века, – разве что с течением вре�
мени она несколько уменьшилась
по массиву наблюдений. Во�пер�
вых, потому, что теперь это уже не
наша территория, а во�вторых, по�
тому, что в 1930�е годы были научно
освоены другие архипелаги – наши,
российские: прежде всего, Земля
Франца�Иосифа (она находится се�
вернее Шпицбергена и тем самым
интереснее его, потому что ближе к
Северному полюсу, – именно она
служила базой для многих полярных
экспедиций – не только русских, но
и норвежской экспедиции Амундсе�««
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на), Новая Земля, Северная Зем�
ля, – они несколько отвлекли инте�
рес от Шпицбергена.

Тем не менее, во второй половине
ХХ века Шпицберген нас крайне
интересовал. Со времен папанин�
цев, с 1937 года, до конца советско�
го периода активно работали дрей�
фующие станции «Северный по�
люс». Потом это прекратилось – не
стало возможностей, сил, денег, –
но лет семь назад, после почти двад�
цатилетнего перерыва, работа дрей�
фующих станций возобновилась. 
И вот, станцию «Северный по�
люс�32» создавали, используя
Шпицберген. Я, кстати, летал через
Баренцбург на ее открытие.

Так что Шпицберген по сей день
посещается экспедициями, которые
идут дальше на север: обычно ис�
пользуется Земля Франца�Иосифа,
но и Шпицберген тоже.

«З–С»: Расскажите, пожалуйста, об
экспедиции, в которой вы сами участ�
вовали. Чем она занималась?

В. К.: Наша экспедиция называлась
аэрогляциологической. «Аэро» – по�
тому, что мы очень активно эксплуа�
тировали для работы вертолеты, –
иначе на ледники было не попасть.
Сейчас они используются в гораздо
меньшей степени, потому что уже
есть снегоходы, скутеры, – но когда
мы начинали, их еще не было.

Благодаря вертолетам – их у нас бы�
ло несколько – мы смогли побывать
во многих местах.

Мы проводили там, как я уже упо�
мянул, глубокое бурение, – настоя�
щее бурение скважин, с отбором об�
разцов ледяного керна по всей глу�
бине. Все это мы делали сами, на на�
шем советском оборудовании, опи�
раясь только на собственные знания
и возможности. Еще в 1980�х годах
мы – пожалуй, впервые в научном
мире, – пробурили ледник до дна:
более 500 метров ледник оказался та�
ким мощным.

Результаты, которые мы получи�
ли, для того времени были весьма
передовыми. Сейчас это уже, конеч�

но, рутинные вещи, все ушло далеко
вперед в смысле методов и возмож�
ностей, –  а в то время мы все�таки
были, я считаю, на переднем крае.
Нам удалось получить длинную ко�
лонку льда, исследовать ее, и эти ре�
зультаты – они были потом опубли�
кованы – позволили понять, какой
климат был в этих краях раньше.

Это очень важно – прежде всего
потому, что здесь, рядом, проходит
Гольфстрим. Гольфстрим определяет
климат всей Европы, во всяком слу�
чае, – всей Северной Европы, но и
этой части света в целом тоже. Не�
подалеку от Шпицбергена Гольф�
стрим расходится на несколько
струй – это сейчас довольно хорошо
известно, – что влияет и на жизнь
ледников.

Ледники ведь не просто постоян�
но движутся, – они всегда, непре�
рывно изменяются в своих очерта�
ниях и размерах. Это неизбежно,
потому что лед – вещество, находя�
щееся как бы на грани своего суще�
ствования на Земле. При переходе
через ноль градусов он начинает та�
ять; зимой, напротив, идет накопле�
ние масс льда: выпадает снег, он по�
степенно превращается в лед. Зимой
ледники увеличиваются в массе, а
летом начинается усиленное их тая�
ние, и часть льда стаивает. Равнове�
сия не бывает: в отдельные годы
больше льда накапливается, чем
убывает, в другие годы – наоборот.
Сейчас, в эпоху потепления, почти
все ледники на Земле отступают –
по крайней мере, в горах, в Гренлан�
дии, в Западной Антарктиде (про
Восточную Антарктиду этого ска�
зать нельзя).

Так что повышение уровня океа�
на, вызываемое таянием ледников,
которое происходило в течение 
ХХ столетия и продолжается сей�
час – очень важно и серьезно. Как
известно, треть человечества – то
есть, примерно 2 миллиарда лю�
дей – живет на берегах океана. Для
них это чрезвычайно опасно.

В двадцатом столетии уровень оке�
ана поднялся на 17 сантиметров, –
это заметно, но не очень много. ««
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А вот при некоторых других событи�
ях, если будут какие�то леднико�
вые катастрофы – настоящие, боль�
шие, – а такие возможности теоре�
тически предсказаны, – если, ска�
жем, в Антарктиде сразу разрушатся
огромные массивы льда, – океан мо�
жет подняться на метр или даже на
несколько метров. И это уже очень
серьезно. Тут уже в опасности оказы�
ваются и Нью�Йорк, и Петербург, и
Голландия, и даже наша Западная
Сибирь, которая находится почти на
уровне океана…

«З–С»: Это естественным образом
выводит нас на разговор о проекте,
в котором сейчас, насколько мне
известно, участвует Шпицберген�
ская гляциологическая экспедиция:
«Механизмы взаимодействия по�
лярных ледников с атмосферой и
океаном и эволюция оледенения»
под Вашим руководством. В чем
суть этого проекта?

В. К.: Понимаете, на Земле дейст�
вует мощная природная машина с
четырьмя составляющими: взаимо�
действуют суша, океан, атмосфера
и ледники. Это очень сложное взаи�
модействие, в которое вовлечен це�
лый комплекс взаимосвязанных и с
разными скоростями протекающих
процессов. Суша – в масштабах че�
ловеческого времени – изменчива
совсем мало; океан изменчив гораз�
до больше; и очень изменчива атмо�
сфера. Ледники тоже постоянно ме�
няются. От того, что происходит с
ними, очень многое зависит в исто�
рии Земли.

Шпицберген в этом отношении –
очень показательная территория,
потому что он находится в таком
участке Земли, где различные про�
цессы – например, процессы пере�
носа воздушных масс – происходят
очень активно, они обострены. Ес�
ли, скажем, отступают ледники –
там они отступают резко; если на�
ступают – то тоже очень резко. Есть
так называемые пульсирующие лед�
ники, и там их довольно много, –
они как бы ни с того ни с сего, без

всяких видимых причин, начинают
продвигаться – это очень опасный
процесс. Словом, любые изменения
там видны особенно отчетливо – это
ключевой район для исследований.

Этим мы и занимается на протяже�
нии сорока с лишним лет. Сейчас в
меньшей мере – стало труднее. Рань�
ше там была очень мощная органи�
зация – «Арктикуголь», там же
угольные пласты, и Россия с 1920�х
годов добывает там уголь. Сейчас это
уже не очень рентабельно, уголь сей�
час почти не нужен, – суда уже на
нем не ходят, как это было раньше.
Тем не менее он, хотя и в небольших
масштабах, добывается там до сих
пор, и «Арктикуголь» является как
бы хозяином нашей шпицберген�
ской территории. Правда, он уже
обеднел; сейчас это не государствен�
ная организация, а частная; и нам
сложнее там работать: все очень до�
рого, и вертолетов стало меньше. 

Но тем не менее в Баренцбурге и
сейчас, как говорилось, действует
база Академии наук, и мы там очень
активно работаем. Только что на
Шпицберген уехала очередная наша
экспедиция. Кроме того, там рабо�
тают еще люди из Кольского науч�
ного центра Академии наук, находя�
щегося в Мурманске – вот он и со�
держит академическую базу.

Но если раньше мы плавали туда
на кораблях, то теперь летаем на са�
молетах. Мы продолжаем наземные
работы, даже расширяем их геогра�
фически. Теперь мы перемещаемся
по ледникам уже не пешком, а на
скутерах, то есть на снегоходах.

Пытаемся понять, что там проис�
ходит с вечной мерзлотой – связан�
ные с ней процессы там тоже идут
очень резко, и результаты получа�
ются весьма наглядные. Смотрим,
например, как влияет на мерзлоту
снежный покров. На землю ведь
каждый год падает снег. А еще там
растет мох, и он предохраняет зем�
лю от проникновения холода. Со�
стояние вечной мерзлоты вообще
сильно зависит от того, что проис�
ходит на поверхности: есть ли там
мох, много или мало там снега… Это««
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все ничуть не абстрактные вещи –
для нашей страны, у которой под
вечной мерзлотой – едва ли не по�
ловина территории, они имеют ог�
ромное значение.

Тут надо заметить, что наш инсти�
тут – комплексный: география 
ведь – наука очень широкая. Как го�
ворил Николай Николаевич Баран�
ский, – автор, кстати, школьных
учебников географии, по которым
училось два или три поколения, в
том числе и мое, – она простирается
от геологии до идеологии. Так вот,
мы и сейчас посылаем на Шпицбер�
ген экспедицию не гляциологичес�
кую, а комплексную. Туда едут спе�
циалисты и по ледникам, и по кли�
мату, – сейчас там работает наш за�
ведующий лабораторией климатоло�
гии, – и гидрологи – исследователи
водных потоков, и, что особенно
важно, почвоведы и биогеографы:
мы пытаемся понять природу на
краю возможностей ее существова�
ния – в Арктике. Мне кажется, наша
экспедиция интересна тем, что она
исследует все элементы природы.

Но особенное внимание мы обра�
щаем на климат. Он же постоянно
меняется. Происходит либо потеп�
ление, либо похолодание, более
влажную эпоху сменяет более сухая.
Арктика дает большие возможности
для таких наблюдений потому, что
находится в экстремальных услови�
ях. Арктика – нас еще в школе учи�
ли – «кухня погоды»: все процессы,
происходящие здесь, отражаются на
большой части территории нашей
страны*. Если мы понимаем, что де�
лается в Арктике, мы можем предпо�
лагать, как будут обстоять дела и в
более южных широтах.

«З–С»: Представители разных на�
учных специальностей исследуют
Шпицберген с середины XIX века –
и при этом, насколько я себе пред�
ставляю, процессы его изучения да�
леки от завершения. Какие исследо�

вательские проблемы, связанные со
Шпицбергеном, для вас сейчас наи�
более актуальны? Что вообще оста�
ется непонятым?

В. К.: Проблема, которая ближе
всего к моим интересам, конечно,
связана с ледниками. Например,
языки ледников кончаются в море.
Лед частично стаивает, но от него
также откалываются айсберги. 
И мы не знаем, почему их то боль�
ше, то меньше. А это очень серьез�
ная проблема, потому что, скажем,
в том же Баренцевом море или в Се�
верном добывают нефть, причем
прямо с морских платформ. И вдруг
появляются айсберги. Любой айс�
берг, даже самый маленький – не�
сравненно больше любого объекта,
который может создать человек – и
корабля, и платформы. Если он
движется, то он сметает на своем
пути все препятствия (вспомним
случай с «Титаником»). Как нефтя�
ные платформы могут устоять? 
В закономерностях формирования
айсбергов мы до сих пор не все по�
нимаем. Поэтому одна из задач –
понять, как много будет образовы�
ваться айсбергов и как они будут
вести себя в арктических морях.

Далее возникает еще одна пробле�
ма, связанная с морем: вот образо�
вался айсберг – в каком направле�
нии он будет двигаться? С чем это
связано, с каким морским течением?
Постоянны ли вообще морские те�
чения, или они меняются – в связи,
например, с переменой климата?
Это всего лишь маленький пример –
одна из проблем, которой мы сейчас
занимаемся.

А вообще, главное свойство чело�
вечества – желание узнать и понять
новое. Так вот, этот процесс беско�
нечен. Едва человек нашел ответ на
какой�то вопрос – он тут же ставит
себе десять других, связанных с
этим. Так же и на Шпицбергене: там
масса непознанных вещей, которые
возникают постоянно, и конца это�
му не будет никогда.

Беседовала Ольга Балла
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* Подробнее об этом – в статье З. Канев�
ского «Всем ветрам назло» в «З–С» № 10/12.



Деревянные врата, ведущие в под�
земный мир, открываются тяжело, со
скрипом. За ними хранятся подлин�
ные сокровища. Может статься, что
без собранных здесь семян людям не
выжить. С тех пор, как более 10 тысяч
лет назад в Передней Азии началась
неолитическая революция, человек
возделывает поля и выращивает рас�
тения. За это время выведено бесчис�
ленное множество сортов различных
культур, употребляемых нами в пищу.

Несколько лет назад образцы это�
го богатства были собраны, словно в
«Ноевом ковчеге», в штольне шпиц�

бергенского рудника. Непрогляд�
ный мрак, рассекаемый двумя дере�
вянными воротами, уводит на четы�
ре сотни метров вглубь скалы. Там, в
подземных залах, хватит места для
четырех с половиной миллионов
проб семян (каждая проба содержит
500 семян, таким образом, хранили�
ще рассчитано на 2,25 миллиарда
семян). В условиях вечной мерзлоты
они переживут столетия. Здесь им
не угрожают ни экологические ката�
строфы, ни климатические измене�
ния, ни разрушительные войны, ни
вспышки эпидемий, которые спо�««
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Семена
Шпицбергена

Во льдах Шпицбергена создано крупнейшее в мире хранилище семян

культурных растений. Десятки тысяч сортов пшеницы, кукурузы или бобов,

собранных здесь, в вечной мерзлоте, могли бы пережить даже ядерную

войну. Эта акция, считают специалисты, позволит сберечь редкие сорта

растений, которые в скором времени могут исчезнуть.



собны уничтожить многие сорта
культурных растений.

Хранилище, обустроенное на
Шпицбергене, – это «хлеб, отложен�
ный на черный день». Хотя оно и рас�
положено под землей, но, все равно,
примерно в 130 метрах выше уровня
моря. Поэтому, даже если сбудется
худший сценарий «глобального по�
тепления», предложенный учеными,
и уровень Мирового океана значи�
тельно повысится так, что будут за�
топлены многие острова и прибреж�
ные области, этому району Шпицбер�
гена не грозит опасность.

Подобному бункеру с железобе�
тонными стенами метровой толщи�
ны не страшна, как уверяют специ�
алисты, даже атомная бомбарди�
ровка. В случае глобальной катаст�
рофы, которая приведет к упадку
сельского хозяйства, этот «ковчег»
укроет от бед все достижения миро�
вого растениеводства. Сбережен�
ные сегодня семена позволят пере�
жить трудные времена и начать все
заново, помогут возродить тради�
ционный уклад хозяйствования.

Итак, задача этого «всемирного
банка семян» – Svalbard Global Seed
Vault – сохранить все генетическое
многообразие культурных растений,
по крайней мере, на ближайшие ты�
сячелетия. Пессимисты же добавляют,
что, возможно, эта крупнейшая кол�
лекция семян останется на опустев�
шей Земле даже после того, как чело�
вечество погибнет. Среди работаю�
щих здесь ученых популярна шутка о
Doomsday Vault, «закромах, приготов�
ленных ко дню Страшного Суда».

Место для этих закромов выбиралось
в течение нескольких лет. Требовалось,
чтобы хранилище никогда не прогрева�
лось, а влажность воздуха была менее 
6 %, – иначе семена, припасенные в
жертву вечности, прорастут. Это собы�
тие, неизменно радующее крестьян,
стало бы невосполнимой утратой для
грядущих поколений человечества.

Арктика с ее холодным, сухим клима�
том – идеальный выбор. Шпицберген
же – квинтэссенция идеала, «попада�
ние в десятку». Ведь сюда, на крайний
норвежский север, легче добраться, чем

в большинство других районов Аркти�
ки – тем более, что неподалеку от за�
брошенного рудника, в штольне кото�
рого разместился семенной генофонд,
расположен аэропорт городка Лон�
гйир – административного центра ар�
хипелага. Сюда воздушным путем до�
ставляются все новые пробы семян.

Конечно, по своему назначению это
хранилище не уникально. Во всем ми�
ре существует уже свыше 1400 ему по�
добных объектов. Крупнейший банк
семян находится в США. Другие
крупные хранилища располагаются в
Китае, России, Японии, Индии, Юж�
ной Корее, Германии и Канаде. 
В общей сложности в различных хра�
нилищах собрано более 6,5 миллио�
нов разновидностей семян, в том чис�
ле около двух миллионов, отнесенных
к категории «редких».

Впрочем, в большинстве сущест�
вующих сегодня хранилищ размеще�
ны семена отдельных сельскохозяй�
ственных культур. Например, на
Филиппинах сберегают генофонд
риса, в Колумбии – бобов, в Мекси�
ке – маиса (кукурузы). К тому же
эти коллекции не всегда удается хра�
нить в надлежащих условиях. Так, в
тропических странах достаточно
выйти из строя холодильным уст�
ройствам, – а это вполне может слу�
читься, – и режим хранения семян
нарушится, они начнут прорастать.

На Шпицбергене такого не может
произойти. Здесь все с самого нача�
ла было иначе. Разница – в масшта�
бах деятельности. Тут руководство�
вались девизами «Вспомнить все» и
«Хранить вечно». Ни один другой
семенной архив не сравнится с этим
«северным ковчегом» по количеству
собранных здесь семян, по тому, с
какой тщательностью их сберегают.
Здесь, на далеком арктическом ост�
рове, ученые задались целью сбе�
речь все сорта всех культурных рас�
тений. В сравнении с другими «бан�
ками семян» это хранилище зачас�
тую выглядит, как Российская госу�
дарственная библиотека («Ленин�
ка») – на фоне библиотеки города
Энска. К тому же оно может слу�
жить «фондом комплектования» ««
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для других, региональных «банков
семян». Если из�за политических
конфликтов в странах третьего ми�
ра подобный «банк» будет разграб�
лен, то его запасы могут быть по�
полнены отсюда, из вечной мерзло�
ты, не потревоженной людьми.

Конфликты же, как и катастрофы,
неизбежны. Так, в январе этого года
на Филиппинах в огне пожара погиб�
ло хранилище, где были собраны се�
мена ямса, батата и банана. Местные
власти пытаются сейчас восстановить
утраченные запасы.

Даже удивительно, что идея подоб�
ного мирового генофонда культурных
растений родилась совсем недавно.
«Мы неустанно заботимся о старин�
ных книгах, хранящихся в библиоте�
ках, мы вкладываем миллиарды дол�
ларов в сохранение памятников ис�
кусства и архитектуры, и лишь сель�
скохозяйственное наследие мало кого
интересует, – отмечает американский
исследователь Кэри Фаулер, коммер�
ческий директор фонда Global Crop
Diversity Trust, в ведении которого на�
ходится хранилище семян на Шпиц�
бергене. А ведь разнообразие культур�
ных растений неизменно находится
под угрозой. Редкие сорта растений
легко могут погибнуть в огне пожаров
и политических конфликтов, в неис�
товстве ураганов и войн. Порой к ги�
бели целого сорта может привести вы�
ход из строя системы кондициониро�
вания или сокращение бюджета».

Не нужно превентивного обмена
ядерными ударами, чтобы нанести
непоправимый ущерб. Простой ура�
ган может стереть с лица земли це�
лые поля, на которых высевали ред�
кие сорта растений. В странах треть�
его мира посевы и плантации часто
уничтожаются во время граждан�
ских войн, порой не стихающих
здесь десятилетиями: и правительст�
венные войска, и повстанцы охотно
прибегают к тактике выжженной
земли, пытаясь подорвать экономи�
ческие ресурсы противника.

Боевые действия часто сопровож�
даются грабежами. Так, в печально
известном своей тюрьмой багдад�
ском пригороде Абу�Грейб вплоть до

последней войны в Ираке распола�
гался национальный банк семян.
Его значение, говорят специалисты,
трудно было переоценить, ведь зем�
леделие в Месопотамии зародилось
более 10 тысяч лет назад. После
вторжения американских войск в
2003 году хранилище было разграб�
лено иракцами. Воров даже не инте�
ресовали семена, они вытряхивали
их на пол и забирали с собой стек�
лянные сосуды, в которых те сбере�
гались. Пытаясь восстановить кол�
лекцию, насчитывавшую семена
многих сотен сортов культурных
растений, сотрудники обращались
во многие другие хранилища, но
удалось восполнить лишь немногое.

К счастью, еще задолго до начала
войны иракские специалисты преду�
смотрительно вывезли в соседнюю
Сирию, в район Алеппо, где нахо�
дится Международный центр сель�
скохозяйственных исследований в
засушливых регионах (ICARDA), так
называемый «черный ящик». В нем
содержались пробы семян 200 сортов
28 важнейших культурных растений.
Это позволило сберечь хотя бы часть
сельскохозяйственного наследия
Ирака (и шире: Месопотамии). Од�
нако теперь, ввиду событий послед�
них месяцев, разорение грозит и си�
рийскому хранилищу.

Многие сорта культурных растений
погибли даже не от катастроф, а про�
сто потому, что их перестали выращи�
вать – их место заняли новые, более
перспективные сорта. Индустриали�
зация сельского хозяйства – посте�
пенное превращение его в отрасль
массового производства – пагубно
сказывается на разнообразии культур�
ных растений. Повсеместно возделы�
ваются одни и те же сорта пшеницы,
риса, картофеля.

Итог подобного небрежения стра�
шен и горестен. В XIX веке в Соеди�
ненных Штатах Америки насчитыва�
лось 7100 сортов яблонь. За столетие с
небольшим вымерло 6800 (!) сортов.
За последние 80 лет количество сор�
тов маиса, возделываемых в Мексике,
сократилось на 80 %. А ведь, когда мы
утрачиваем тот или иной сорт расте�««
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ния, мы теряем секреты его генетиче�
ского наследия – и восстановить по�
терю нельзя. Это все равно, что сжечь
библиотеку вместе с книгами, кото�
рые никто еще не читал.

Между тем, борьба за сохранение
семенного генофонда жизненно важ�
на для всего человечества. Да, культи�
вируемые сегодня сорта растений от�
личаются высокой урожайностью.
Однако климат многих регионов пла�
неты постепенно меняется, и потому
возникает потребность в других сор�
тах – устойчивых к жаркому, засушли�
вому климату.

Чем разнообразнее сорта растений,
сохраняемых нами, тем больше шан�
сов добиться перевеса в извечной
борьбе с насекомыми�вредителями.
Или легче – путем скрещивания раз�
личных сортов – вывести новые раз�
новидности растений. Так, несколько
лет назад Кэри Фаулер, стремясь оты�
скать наиболее устойчивый к засухам
сорт сорго, был вынужден вместе с
коллегами обследовать около 20 ты�
сяч проб семян, прежде чем выбрал
нужную разновидность.

Открылось это крупнейшее в мире
хранилище семян четыре года назад, в
2008 году, и с тех пор оно постоянно
пополняется. Семена сюда присыла�
ют со всех концов света. Только на
Филиппинах за последние годы было
собрано свыше 70 тысяч проб семян
различных сортов риса, отправленных
позднее на далекий Шпицберген.

Среди недавних поступлений – не�
мало экзотических, например, сорта
пшеницы и ячменя, произрастающие
в горах Памира, в Таджикистане. Эти
разновидности культурных злаков за
свою долгую историю хорошо при�
способились и к снежным зимам, и к
жарким летним сезонам.

Из Эквадора были доставлены се�
мена одного из сортов амаранта –
зернового растения, которое было
главным продуктом питания ацте�
ков. В Южной Америке его начали
возделывать около 8000 лет назад. 
В наши дни жители Эквадора ис�
пользуют амарант для приготовле�
ния кроваво�красного фруктового

напитка «колада морада» – его пьют
в день поминовения мертвых.

Из США привезли семена пшеницы
сорта Норин�10, выведенного в 1950�е
годы. Это – карликовая пшеница. 
У нее необычайно короткий, крепкий
стебель, который оканчивается очень
крупным колосом. Такой сорт отлича�
ется повышенной урожайностью.

…Всего, по данным на середину
2012 года, в хранилище на Шпиц�
бергене собрано почти 750 тысяч
проб семян. Пока не заполнена даже
пятая его часть. Специальные холо�
дильные агрегаты поддерживают 
в трех его залах температуру, равную
18 градусам ниже нуля. Даже если
все они разом выйдут из строя, эта
громадная коллекция семян все рав�
но не оттает, ведь здесь и так холод�
но – стены и своды залов скованы
вечной мерзлотой.

Правительство Норвегии выделило
около 6,3 миллиона евро на строи�
тельство хранилища. Впрочем, поми�
мо норвежских властей, финансовые
средства предоставили также Фонд
Билла Гейтса (Bill & Melinda Gates
Foundation), Фонд Рокфеллера, одна
из крупнейших агропромышленных
компаний США DuPont Pioneer Hi�
Breed, владеющая многочисленными
патентами на генномодифицирован�
ные растения, а также крупнейший 
в Швейцарии поставщик семян ген�
номодифицированных растений,
компания Syngenta. В итоге расходы
на строительство составили 30 милли�
онов евро. При таких – сравнительно
небольших – затратах можно лишь
удивляться тому, что подобный «архив
Человека агрикультурного» не был
обустроен где�нибудь в Заполярье – в
нашей стране, регулярно радующей
редакцию журнала «Форбс».

Остается надеяться, что хранилище
на Шпицбергене так и пребудет уни�
кальным научным памятником, и че�
ловечество не окажется на грани вы�
живания – когда семена, сбережен�
ные здесь, будут жизненно важны для
восстановления всего – нарушенного
войнами или катастрофами – уклада
хозяйствования.
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Круиз на каменном лайнере

Архипелаг Шпицберген, хотя нема�
лая его часть и покрыта ледниками,
считается подлинным эльдорадо для ге�
ологов. Везде, где нет льда, матушка�
Земля предстает здесь без прикрас, об�
лаченная лишь в снежный покров. 
В летнюю пору, когда солнце, не заходя
за горизонт, светит на протяжении че�
тырех месяцев, снег тает, и тогда взорам
открывается почти лишенная расти�
тельности даль. Ничто не отвлекает
внимание исследователей – ни деревья,
ни кусты. В это время скалы напомина�
ют открытую книгу – руководство по
истории нашей планеты. Ведь слагаю�

щие их породы навсегда сохранили па�
мять о переменчивом прошлом и самих
островов, и Земли, по просторам кото�
рой они некогда скользили, словно ос�
тавшийся без руля парусник. За послед�
ние 600 миллионов лет архипелаг пре�
одолел 15 тысяч километров и наполо�
вину обогнул Землю, перенесся с Юж�
ного полюса на Северный. В среднем
скорость движения каменного лайнера
составляла 2,5 сантиметра в год.

Сегодня о его бурных странствиях
напоминают пласты угля, залегающие
в здешних горах. Сто лет назад, осма�
тривая эти месторождения и изучая
древние окаменелости, немецкий по�
лярный исследователь геофизик Аль�««
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Александр Зайцев

Плиозавры
приходят c cеверас
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Главная тема январского номера была посвящена «динозавровым 

новостям». В последние годы эти новости все чаще долетают до нас 

с берегов далекого Шпицбергена. Возвращаясь к напечатанному, 

мы рассказываем о некоторых недавних находках, сделанных 

палеонтологами за полярным кругом. 



фред Вегенер окончательно убедился
в том, что его смелая догадка о движе�
нии континентов верна.

Летопись Земли, запечатленная в
угольных шахтах и карьерах, перено�
сит в далекое прошлое. Около 360
миллионов лет назад суша только на�
чала покрываться растительностью.
Здесь, на Шпицбергене, мы находим
остатки древнейших лесов на нашей
планете. В ту пору, когда они росли,
материки еще представляли собой
бескрайнюю пустыню, лишь кое�где
покрытую деревьями. На том же
Шпицбергене леса появились в доли�
нах, которые со всех сторон обступали
горные хребты. На их каменистых
склонах не росло ни деревца, и порой,
когда на этот край обрушивались про�
ливные дожди, то глина и камни, по�
крывавшие склоны, приходили в дви�
жение, селевым потоком устремляясь
в долину. Море грязи затопляло лес,
ломая деревья, как спички. Потом
грязь высыхала, становилась твердой,
словно бетон. Засыпанные деревья –
и повалившиеся стволы, и пни, все
еще торчавшие из земли вплотную
друг к другу, – истлевали, погребен�
ные под этой грязью, как в саркофаге.
Исчезнувший лес превращался в че�
реду пустот, прорезавших эту толщу.
Позднее эти «норы», оставленные не
животными, а растениями, снова за�
бивались грязью, которая опять же
отвердевала, сохраняя образы погиб�
ших деревьев. Природа воссоздавала
из праха и камня облик древнего леса
подобно тому, как скульптор отливает
из металла фигуры людей. Эта галерея
уникальна. Подобные ей удалось най�
ти пока лишь в Ирландии и Канаде.

Шестьдесят миллионов лет назад
Шпицберген тоже был покрыт леса�
ми. В прибрежных болотах все так же
скапливались отмершие растения. Их
масса спрессовывалась; осадочные
отложения погребали их, и тогда в от�
сутствие воздуха их стебли и листья
вновь каменели, сохраняя следы ми�
нувших эпох.

Так, в минувшем десятилетии в одном
из этих угольных пластов норвежский
палеонтолог Йорн Хурум обнаружил
следы пантодонтов – копытных млеко�

питающих величиной с носорога. До
сих пор останки этих давно вымерших
животных обнаруживали лишь в Север�
ной Америке. Как они могли попасть на
Шпицберген? Неужели добрались
вплавь до Гренландии, а потом точно
так же пересекли Гренландское море,
преодолев эту водную преграду шири�
ной в полтысячи километров?

Нет, конечно, в те времена путь сю�
да был гораздо короче, ведь карта пла�
неты выглядела совсем не так, как
сейчас. Шпицберген, Гренландия и
Северная Америка составляли еще
единое целое – Лавразию. На Земле
было гораздо теплее. Даже полюса ос�
тавались не скованы льдом.

Но куда более поразительны другие
палеонтологические находки, сделан�
ные на Шпицбергене норвежскими
исследователями (руководитель –
Йорн Хурум). Здесь, например, най�
ден уникальный скелет плиозавра: он
поражает и своими размерами, и сво�
ей сохранностью.

Обнаружено также целое кладбище
плиозавров и ихтиозавров – останки 
28 животных. Это кладбище на Шпиц�
бергене стало одной из самых значимых
находок в палеонтологии, сделанных за
последние годы. По словам одного из
участников раскопок, новые скелеты
ящеров попадались здесь через каждую
сотню метров. Среди многочисленных
останков плиозавров (их тут явное боль�
шинство  – два десятка) есть скелеты и
взрослых животных, и детенышей, а по�
тому можно проследить, как менялись
со временем представители этого вида.

Когда�то этот архипелаг впрямь был
заповедником древних ящеров – преж�
де всего, морских хищников. Когда они
появились на Земле около 235 миллио�
нов лет назад, территория архипелага
была затоплена водой – лежала на мате�
риковой отмели, в районе 45�го градуса
северной широты, как ныне Милан или
Новороссийск. В ту пору здесь прости�
ралось очень теплое, мелководное море.
Его гладь рассекали громадные ящеры,
собиравшие свой обильный улов. Когда
же по прошествии 170 миллионов лет
началось массовое вымирание динозав�
ров и других древних пресмыкающихся
(см. «З–С», 4/12), Шпицберген распо� ««
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лагался уже на широте современного
Осло. Лишь в последние десятки мил�
лионов лет, двигаясь своим неисповеди�
мым маршрутом архипелаг вошел в по�
лярные воды и погрузился в зимнюю
спячку. Всего сотню лет назад предпри�
имчивость «акул капитализма», вла�
дельцев угольных трестов, прогнала
этот покой, возвратила остров к жизни.

Лох%Несское чудовище из заполярного края

Вот один из ящеров, вернувшихся
из небытия. Сто пятьдесят миллионов
лет назад он был, пожалуй, самым
грозным хищником, населявшим Ми�
ровой океан. Он жил в ту же эпоху,
когда на суше хозяйничали динозав�
ры. Его добычей становились рыбы и
головоногие моллюски. Питался он и
ихтиозаврами – морскими ящерами,
напоминавшими дельфинов. Впро�
чем, перед массовым мором ящеров,
нагрянувшим около 65 миллионов лет
назад, оказались одинаково бессиль�
ны и победители, и жертвы. Те и дру�
гие «завры» вымерли.

Внешне плиозавр напоминал «Нес�
си» – легендарное чудовище, которое
молва поселила в озере Лох�Несс. Воз�
можно, именно скелет ящера, найден�
ный в «старой, доброй Британии», по�
родил легенду о том, что в озере до сих
пор обитают эти чудовища, как две кап�
ли воды похожие на рептилий, живших
в далекую геологическую эпоху.

Обычно плиозавры достигали в длину
5–6 метров. Но этот, найденный на
Шпицбергене, выглядит «настоящим
монстром»: 15 метров в длину, 45 тонн.
Позвонки величиной с тарелку, зубы
размером с банан. Это – крупнейший
известный нам теперь представитель
надсемейства плиозавров. Обнаружен�
ный во второй половине «нулевых го�
дов», он опрокидывает все прежние
представления о морских ящерах.
Вплоть до этого открытия ученые могли
лишь гадать об их подлинных размерах
и облике. Лишь теперь им удалось, на�
конец, реконструировать внешний вид
этого древнего «монстра».

К счастью для ученых, скелет сохра�
нился достаточно хорошо, хоть и рас�
пался на многочисленные фрагменты.

Обнаружены череп, шея, спина, пле�
чевые кости; почти полностью удалось
собрать и конечности. Череп усеивают
многочисленные зубы, достигающие
почти 30 сантиметров в длину и 6 сан�
тиметров в поперечнике. Кстати, Ху�
рум назвал гигантского плиозавра «ти�
ранозавром морей». При этом его го�
лова (длина черепа – более 2 метров)
была заметно крупнее, чем у легендар�
ного сухопутного хищника (1,6 метра).

Всего ученым удалось отыскать
здесь около 20 тысяч фрагментов ске�
лета этого «монстра», которые затем
были собраны воедино в стенах  Му�
зея естествознания университета Ос�
ло. Все эти фрагменты очень невели�
ки, со спичечный коробок или мень�
ше. Поэтому сборка доисторического
паззла заняла несколько лет.

Как отметил в интервью Би�би�си
палеонтолог Ричард Форрест, подоб�
ный ящер «мог бы взять в пасть легко�
вой автомобиль и перекусить его».
Мог бы, как библейский кит, в один
прием проглотить человека. Одним
движением конечностей, превратив�
шихся в ласты (почти 3 метра в дли�
ну), он отмахнулся бы от любого из
нас, как мы – от «бедняжки мухи».

Останки плиозавров находят прак�
тически всюду, где в юрском периоде
простирались моря – в Великобрита�
нии, Австралии, Южной Америке,
России. До недавних пор самой круп�
ной находкой считался кронозавр,
обитавший некогда на территории со�
временной Австралии. Найденный на
Шпицбергене гигантский плиозавр
отличается от всех известных науке
морских ящеров как своими размера�
ми, так и анатомией – строением по�
звоночника, черепа, ластов.

«Значение этого открытия не толь�
ко в том, что найден очень крупный и
относительно хорошо сохранившийся
скелет плиозавра, – отмечает Патрик
Дракенмиллер из университета штата
Аляска. – Важно и другое. Было уста�
новлено, что эти гигантские морские
ящеры обитали даже в северных мо�
рях нашей планеты».

Впрочем, в далеком прошлом слова
«северный» и «холодный» вовсе не
были синонимами.««
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Как белемниты 
вызвали оледенение Арктики?

По распространенным представле�
ниям, в меловом периоде (он начался
около 136–140 миллионов лет назад) на
Земле воцарился мягкий тропический
климат – своего рода «парниковая эпо�
ха». Ведь благодаря высокому содержа�
нию углекислого газа в атмосфере вся
наша планета напоминала один гро�
мадный парник. Впрочем, ученые дав�
но предполагали, что и в те времена пе�
риодически происходили похолода�
ния. В 2010 году эта гипотеза получила
подтверждение, когда Грегори Прайс
из Плимутского университета и Элиза�
бет Нунн из Майнцского университета
исследовали образцы пород, собран�
ных на Шпицбергене, чтобы опреде�
лить, какова была температура воды в
Арктическом океане в самом начале
мелового периода.

В то время на месте Шпицбергена
по�прежнему простирался мелковод�
ный участок моря, а потому слои от�
ложений, датируемых ранним мело�
вым периодом, изобилуют, напри�
мер, останками белемнитов – вымер�
ших головоногих моллюсков, кото�
рые напоминали кальмаров.

Изучая подобные окаменелости,
можно выявить соотношение между
изотопами кислорода и определить
температуру моря, в котором плавали
белемниты. Если наступает похолода�
ние, то один из этих изотопов (160) в
больших количествах «изымается» из
воды и содержится теперь в составе
льда, тогда как в морской воде соот�
ветственно начинает расти содержа�
ние кислорода 180. Именно это и про�
изошло около 137 миллионов лет на�
зад. Если до этого средняя температу�
ра воды в Арктике составляла около
13° С, а порой достигала даже 20° С, то
теперь она снизилась до 4–7° С. Воз�
можно, что область в районе Северно�
го полюса даже покрылась льдами.

Морские пресмыкающиеся – те же
плиозавры и ихтиозавры, – напуган�
ные похолоданием, вероятно, уплыли
на юг и не пострадали от капризов
климата. Их сухопутным родичам, на�
пример, динозаврам, было труднее

спастись. А ведь в ту пору, когда на
планете установился необычайно теп�
лый климат, динозавры расселились
даже за полярным кругом.

Теперь, конечно, трудно поверить,
что когда�то такое было возможно. Но,
по мнению геологов, время может… по�
вернуться вспять. Нет, речь, конечно,
не о «втором пришествии» плиозавров.
Речь о том, что когда�нибудь на Шпиц�
бергене снова станет тепло.

Но почему?

В Антарктиду 
на старом добром «шпице»

Если мы и сравнили Шпицберген с
круизным лайнером, то теперь он на�
поминает, скорее, шхуну, безнадежно
застрявшую среди льдов. Но впечат�
ление обманчиво. Этот корабль и сей�
час плывет. Куда же он держит путь?

Со временем Атлантический океан
продолжит расширяться, и норвежский
архипелаг, словно подгоняемый его вол�
нами, устремится в сторону России, к
берегам Сибири. «Прощай, Америка!
Здравствуй, Америка!». Ведь одновре�
менно акватория Тихого океана будет
сжиматься, и восточная оконечность
Евразии сблизится с североамерикан�
ским континентом. Впоследствии все
части света снова сольются воедино, как
уже было когда�то, в пору существова�
ния Пангеи, – когда все просторы суши
были открыты для динозавров.

Но, возможно, и с появлением
«Нео�Пангеи», этой громадной сум�
мы земель, Шпицберген останется
небольшой переменной величиной.
Как полагают некоторые геологи,
почти достигнув Северного полюса,
он начнет движение в обратном на�
правлении, и через 600 миллионов лет
окажется на противоположной сторо�
не Земли, за Южным полярным кру�
гом. Он, словно часовая стрелка, тихо
перекатываясь по сферическому ци�
ферблату планеты, отмечает эоны
времени. 

Или его бег будет длиться, пока есть
сама планета, и так же нескончаемо
будет тянуться жизнь, воплощаясь все
в новых фигурах странных существ? 
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Звуковой щит 
для полицейских

В США создан поли�
цейский щит со встро�
енным акустическим из�
лучателем. Если микро�
волны и лазерные лучи
только внедряются как
средство наведения по�
рядка, то звук использу�
ется с этой целью не
первый год. В отличие от
систем, ранее приме�
нявшихся в США, Израи�
ле и других странах, но�
вое устройство генери�
рует не трудновыноси�
мый высокочастотный
шум, а волны на низких
частотах. Они попадают
в резонанс с дыхатель�
ным аппаратом челове�
ка и затрудняют дыха�
ние. Сила воздействия
может варьироваться от
легкого дискомфорта до
«временной недееспо�
собности».

Главный недостаток
таких систем – сравни�
тельно небольшая даль�
ность действия, по�
скольку эффект пропа�
дает уже на расстоянии
двадцати метров. Раз�
работчик предлагает
компенсировать это
свойство совокупной
звуковой «лавиной». Пе�
реключившись в «режим
когорты», получивший
название от тактическо�
го подразделения рим�

ской армии, часто дей�
ствовавшего с сомкну�
тыми щитами, можно
значительно увеличить
зону охвата. Управление
в этом случае осуществ�
ляется с командирского
щита.

Пока не сообщаются
подробности о стоимос�
ти, сроках и возможнос�
ти ввода в эксплуата�
цию, а главное, ничего
не говорится о безопас�
ности изделия. Как по�
казывает практика, ору�
жие нелетального дей�
ствия все�таки иногда
может оказаться леталь�
ным или вызвать тяже�
лые травмы и поврежде�
ния органов. В данном
случае серьезно постра�
дать могут астматики и
другие люди с наруше�
ниями дыхания.

Короткая жизнь 
тормозит эволюцию

С каждым годом чело�
вечество достигает все
более высокого уровня
развития, разрабатывая
новые технологии и со�
вершая научные проры�
вы. Активный научный
прогресс приводит к то�
му, что следующим поко�
лениям людей приходит�
ся тратить все больше
времени на освоение уже
полученной информа�
ции. По подсчетам уче�
ных, около половины
жизни человек тратит на
изучение материала, уже
известного другим лю�
дям. При этом, стоит ему
накопить достаточный
объем знаний, как жиз�
ненный цикл заканчива�
ется, и следующее поко�
ление вынуждено повто�
рять аналогичный путь.

Ученые не исключают,
что при достижении оп�
ределенного уровня на�
учного развития, эволю�

ция человечества в этом
плане будет прекраще�
на, и каждое следующее
поколение будет только
повторять «научный»
путь своих предыдущих
собратьев. Эта теория
применима и для других
живых существ. Чем
меньше продолжитель�
ность жизненного цикла
определенного вида –
тем меньше шансов, что
этот вид окажется ра�
зумным, так как ему по�
просту не хватает вре�
мени на развитие и пе�
редачу информации по�
томству.

Где находится 
прародина 
всех языков?

Возникновение чело�
веческой речи и языков
скрыто во тьме времен.
Тем не менее, разные
подходы в изучении
языков позволяют де�
лать предположения о
времени появления у че�
ловека речи как средст�
ва коммуникации и вы�
явить некоторые зако�
номерности эволюции
языков, которых в насто�
ящее время насчитыва�
ется около семи тысяч.
Некоторые ученые пола�
гают, что около полови�
ны этих языков и наре�
чий может исчезнуть уже
к середине текущего
столетия.

По результатам своей
работы Квентин Аткин�
сон из университета Ок�
ленда (Новая Зеландия)
установил, что родиной
всех языков является
Африка (территории
южнее Сахары). Он про�
анализировал число фо�
нем как единиц звуково�
го строя языка в каждой
из 504 основных групп
языков, существующих
на нынешний день. При
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этом выяснилось, что
чем ближе к территории
Африки проживают но�
сители, тем большее
число фонем использу�
ется в языке. В целом
получается, что чем поз�
же была колонизирова�
на та или иная часть ми�
ра, тем меньше фонем в
языке населяющих ее
народов. Явно напраши�
вается аналогия с гене�
тическим разнообрази�
ем людей, снижающим�
ся по мере удаления от
Африки.

До недавних пор линг�
висты полагали, что
мозг человека создает
универсальные правила
языка. Однако ученые из
Окленда и их коллеги из
института психолингви�
стики Макса Планка счи�
тают, что многие специ�
алисты переоценивают
роль мыслительного
процесса в формирова�
нии языка. Посредством
филогенетического ана�
лиза, заимствованного у
эволюционных биоло�
гов, ученые исследова�
ли развитие более двух
тысяч языков в четырех
основных семьях: авс�
тронезийской, индоев�
ропейской, банту и юто�
ацтекской. В результате
специалисты не обнару�
жили каких�либо уни�
версальных правил или
тенденций. Наоборот,

каждая группа языков
характеризовалась сво�
ими уникальными осо�
бенностями развития.

Чертеж времен 
Вавилонской башни

Древнейшее в мире
изображение Вавилон�
ской башни, вернее, ре�
ального прототипа биб�
лейского сооружения,
обнаружено на одной из
стел Нововавилонского
царства, хранящихся в
частной коллекции.
Международная группа
ученых завершила пере�
вод большого массива
древних клинописных
текстов из уникальной
частной коллекции нор�
вежца Мартина Шейена.
Она включает в себя де�
сятки тысяч рукописей,
относящихся к периоду
более чем в пять тысяч
лет. В собрание входят
часть свитков Мертвого
моря и большое число
клинописных табличек и
каменных плит из древ�
ней Месопотамии.

Новейшие результаты
исследования группа
историков и языковедов
изложила в недавно из�
данной книге «Королев�
ские клинописные над�

писи и связанные с ними
тексты из коллекции
Шейена». В ней, в част�
ности, впервые деталь�
но описывается «Стела
Вавилонской башни».
Надписи на этом камне
датированы 604�562 го�
дами до новой эры. На
плите изображены царь
Навуходоносор II, пра�
вивший Вавилоном бо�
лее 2500 лет назад, и
башня, которую вполне
можно принять за леген�
дарную Вавилонскую
башню.

Точнее говоря, на сте�
ле изображен 91�метро�
вый зиккурат Этеменан�
ки, который историки
считают прототипом ле�
гендарной башни из
Библии. Колоссальное
семиярусное здание с
храмом на вершине не
только представлено в
виде сбоку, но и снабже�
но планом внутренних
помещений. Надписи
четко определяют баш�
ню как «великий зикку�
рат Вавилона». На стеле
размещено повествова�
ние царя Навуходоносо�
ра, рассказывающего о
сооружении: «Я сделал
ее на удивление людей
мира, я поднял ее ввысь
в небо, сделал двери
для ворот, покрыл ее би�
тумом и кирпичами».

Это великолепное
культовое сооружение,
как и другие зиккураты
Месопотамии, видели
иудеи, угнанные в плен
войсками Навуходоно�
сора II после взятия Ие�
русалима в 586 году до
новой эры. Потому впол�
не вероятно, что под�
линная история соору�
жения Этеменанки мог�
ла лечь в основу библей�
ского сюжета.
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Отечественная история – хороший
иллюстратор многих наших пристра�
стий и привычек. Например, к неиз�
бывному стремлению периодически
наступать на одни и те же грабли.
Можно даже сказать, что это занятие
стало своеобразной национальной

игрой, в которой мы, кажется, до�
бились выдающихся результатов. 
В данном случае мы имеем в виду на�
ше стереотипное восприятие власти,
точнее, каждого нового правителя в
момент его прихода к власти. Прави�
ла, хотя и с исключениями, распро�««
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страняется как на правителей дале�
кого прошлого, венчанных и невен�
чанных (типа Петра III) государей,
так и на советское и даже постсовет�
ское время. Если это восприятие вы�
разить графически, то в большинст�
ве случаев кривые здесь удивитель�
ным образом совпадут: в начале
правления – трепетное ожидание,
иногда даже восторг (кривая резко
вверх), в конце, а то и раньше – глу�
бокое разочарование (кривая вниз).

Строго говоря, в таком восприятии
нет ничего удивительного. Полито�
логи подтвердят, что оно типично
для большинства стран. Ожидания
сменяются разочарованием, ибо что
есть реальная политика, как, в луч�
шем случае, не частичное исполне�
ние обещанного, в худшем – зауряд�
ное надувательство? Но наш случай
патологический. Ибо ожидания у нас
традиционно завышенные. До уров�
ня ожидания чуда, способного в мо�
мент изменить жизнь к лучшему. Не�
сомненно, подобные стереотипы
обыденного сознания восходят к
древнейшим архетипам, патриар�
хальному и патрональному восприя�
тию властителя, этого заглавного ак�
тера в пьесе про справедливого Су�
дию, Защитника и Отца Родного.
Свою лепту привнесла и византий�
ская вариация сакрализации власти,
которая на отечественной почве му�
тировала в тип российского правите�
ля – всемогущего земного наместни�
ка Бога, власть которого ограничена
лишь традицией и заповедями. С мо�
мента первого венчания на царство в
поучительной проповеди митропо�
литов, а позднее патриархов сквози�
ла мысль об особом положении мо�
нарха «...Тебе бо Господь Бог избра в
себе место, постави на твоем отече�
стве...». «Статус» наместника был
воспринят «тленными царями» едва
ли не буквально. В середине XVII ве�
ка второй Романов, стараясь строго
ступать по следам своего первовен�
чанного «деда» Ивана Грозного, под�
писывался как «наместник самого
Бога на земле».

Чины венчания напоминали мо�
нарху о еще одной его первейшей

обязанности – «любить правду». При
этом царь и великий князь трактует�
ся в источниках как «правда мира се�
го», и в беспрекословном исполне�
нии повелений того, кому дана
власть от Бога, соответственно за�
ключается «правда» самих поддан�
ных. При всей широте средневеково�
го понятия «правды», один из глав�
ных ее смыслов – справедливый ми�
ропорядок, который и должен был
создавать и поддерживать монарх.
Так стереотип справедливости до�
полнялся представлениями о ста�
бильности и благоденствии, связан�
ноыми с правлением щедрого и ми�
лостивого богоданного государя, из�
бавителя от всех прежних «неправд».

«Патология» завышенных ожида�
ний – это также проявление отда�
ленных, а, может быть, и не очень от�
даленных отзвуков мессианских обя�
занностей, возложенных историей
на московских правителей. Сформи�
ровавшись как реакция на крушение
Византии в середине XV века, месси�
анская идеологема наделила москов�
ских государей особой ответственно�
стью за сохранение православия –
«большого христианства», существо�
вание которого во всей чистоте и
полноте возможно лишь в рамках
Православного Царства. Царство же
это осталось в единственном числе –
Московская Русь. «Мессианская на�
грузка» вовсе не была отвлеченной
теорией, которая позволяла преодо�
леть «страх одиночества» в «век рус�
ского одиночества» (не осталось пра�
вославных царств!). И не только в
смысле реальной политики, вопло�
щавшей в действительность месси�
анскую идеологему – православные
кресты над «святой Софией» или ос�
вобождение от турецкого владычест�
ва «окованных братьев�братушек» на
Балканах. Мессианство стало неотъ�
емлемой частью обыденного созна�
ния государей и их подданных, влияя
на их представления, чувства, мента�
литет. Даже новое время не ослабило
этого давления. Оно лишь побудило
«перевести» на светский язык то, что
прежде осознавалось и воспринима�
лось через веру. ««
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Но помни: быть орудьем Бога
Земным созданьям тяжело.
Своих рабов Он судит строго,
А на тебя, увы! Как много
Грехов ужасных налегло.

(А. Хомяков)

Идея мессианства, начав свое пу�
тешествие по российской истории
с теории «Москва – Третий Рим», 
в XVIII–XIX веках приобрела импер�

скую окраску, а в XX веке трансфор�
мировалась в коммунистический
призыв строительства нового обще�
ства, дорогу к которому для всего че�
ловечества прокладывал уже не «на�
род�богоносец», а «советский народ�
первопроходец».

Пути развития массового созна�
ния столь сложны и запутаны, что
следовать по ним крайне трудно.
Тем не менее, существует безуслов�««
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ная связь между «мессианской» со�
ставляющей, присутствующей в об�
ществе, с надеждами на нового пра�
вителя, призванного ее воплотить в
жизнь. Первое, наряду с иными
представлениями, питает и под�
крепляет второе. Перемены ассоци�
ируются с обновлением, новым ша�
гом к заветным на тот момент це�
лям. Следует признать необычай�
ную устойчивость и крепость сте�
реотипа ожидания. Но надо также
признать и нашу… «неправоту». Как
бы и когда бы в последующем обще�
ство ни ругало новую власть и ново�
го правителя, оно само во многом
повинно в постигшем его разочаро�
вании: значительная часть возлагае�
мых на власть задач в «нормальном»
обществе адресуются и решаются
совсем не правителем, а самим об�
ществом, его способностью, наме�
рением и волей позаботиться о соб�
ственном благополучии. Понятно,
что власть обязана обеспечить пра�
вовые и политические условия для
этого. Но не более. Возлагая на
власть тотальную заботу о благопо�
лучии и «кормлении», связывая с
ней несбыточные мессианские меч�
тания, общество невольно превра�
щается в иждивенца, лишенного
инициативы и ответственности. Да�
же участие элиты в делах государст�
венных в нашей истории было на
порядок ниже, чем на Западе. 
«Про то ведает Бог да великий госу�
дарь», – эта сакраментальная фраза,
поражавшая заезжих дипломатов,
слетала с уст придворных не только
потому, что они опасались давать
какую�то информацию излишне
любопытствующим иностранцам.
Стереотипная фраза была вполне
адекватным выражением менталь�
ности социума.

Обратная сторона такой общест�
венной инертности и инфантильно�
сти, как уже отмечалось, – «воспро�
изводство» ожидания «чуда» при
каждой смене власти. В принципе,
наше «граблеведение» не утратило
своей актуальности до настоящего
времени. «Низы» продолжают ве�
рить в чудо, «верхи» обещать его.

Меняется лишь само проявление
«чудодейственного» исправления
жизни – от просто «социализма» до
«социализма с человеческим ли�
цом», от «демократической России»
до России – родины «прорывных»
нанотехнологий. При этом наступа�
ющее разочарование также воспри�
нимается почти как норма: опыт та�
ков, что от власти не ждут ничего хо�
рошего. Тем не менее, при каждой
смене правителя общество сыграло
согласно правилам, при которых
каждый «обманываться рад».

Завышенные ожидания побужда�
ют фокусировать внимание на лич�
ности правителя в надежде обнару�
жить у него «сверхъестественные»
задатки. Современники, а следом за
ними и потомки, щедро расставляли
и расставляют оценки удачливым и
совсем неудачливым правителям. Из
этих оценок складываются некие
идеальные образы, которые служат
примером для подражания, или, на�
против, предостережения и осужде�
ния. Случалось, что эти идеальные
«лекала» приобретали новые «разме�
ры» и «допуски»; иногда даже полу�
ченный идеал, преподносимый в на�
зидание очередному правителю, ра�
зительно расходился со своим про�
образом. Но поскольку в оценке все�
гда присутствовала нравственная со�
ставляющая, нередко оттеснявшая
на задний план рациональную, под�
ход со временем превратился в тра�
дицию, причем в традицию равно
важную для тех, кто правил и кем
правили. Первым хотелось нравится
подданным, для чего следовало под�
держивать настрой на «чудо», вто�
рым – когда�нибудь все же зады�
шать с облегчением: наконец�то по�
везло с правителем!

Сами эти воздыхания никогда не от�
личались постоянством. Удивитель�
ным образом вздох облегчения мог
превратиться в выдох огорчения и на�
оборот. И все потому, что время, срав�
нивая времена, все переиначивало. В
середине 1790�х годов порядком под�
надоевшая Екатерина II казалась мно�
гим досадной преградой: стара, подат�
лива на капризы фаворитов, и добро б ««
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таких, какие были прежде – потем�
кинского ума и хватки. Но предпочте�
ние было отдано Платону Зубову, «ду�
ралеюшке», прыгнувшему через аль�
ков из секунд�майора в графы и гене�
рал�губернаторы. Такой оскорбитель�
ный фаворитизм, точно увеличитель�
ное стекло, самым наглядным образом
демонстрировал уже пороки системы.
«В наших делах господствует неимо�
верный беспорядок. Грабят со всех

сторон; все части управляются дурно,
порядок изгнан отовсюду…», – жало�
вался своему другу В.П. Кочубею за
десять месяцев до кончины императ�
рицы ее любимый внук, будущий им�
ператор Александр I.

Неудивительно, что многие понево�
ле смотрели в сторону Гатчины, где
ждал своего часа озлобившийся Па�
вел. Смотрели с такой близорукой на�
деждой, что насаждаемую здесь мушт�
ру принимали за дисциплину и поря�
док, павловское самодурство – за це�
леустремленность, ведущую к «царст�
ву справедливости».

Он хочет счаcтья миллионов,
Полезных обществу законов…
…………………………………..
В руках его весы Фемиды:
От сильных не страшусь обиды,
Не буду винен без вины.

То лишь отдельные, мягко выража�
ясь, не лучшие, но вполне искренние
строки Карамзина по поводу Павлов�
ского восшествия на престол. Строки
с «программой» ожидаемых перемен.
И что же? Ждать пришлось недолго.
Вкусив вместе с остальными гатчин�
ские, растиражированные на всю Рос�
сию порядки, Карамзин быстро поум�
нел. «Чуда» не случилось. Эталон
справедливости удивительно скоро
обратился в образец тирана, «чаемое
царство Разума» – в торжество дикос�
ти и произвола. Зато как заблистала
«пожилая дама нерусского происхож�
дения», как легко были прощены все
ее пороки! Даже уже и не пороки –
простительные слабости, неизменные
спутники доброго и доверчивого
сердца. Екатерина очистила самодер�
жавие от «примесей тиранства» и
обеспечила успехами образования и
науки «спокойствие сердец», – вос�
клицает теперь Карамзин. Историк и
литератор раскаивается в прежней
«черной неблагодарности». И тут же
поясняет причины своего ослепле�
ния: все потому, что от дарованной
царицей «привычки к добру уже не
чувствовали всей цены оного… Доб�
рое казалось нам естественным необ�
ходимым следствием порядка вещей,««
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В.А. Тропинин. «Портрет П. Зубова»

Ф. Жерар. «Портрет В. Кочубея»



а не личной Екатерининой мудрости».
Потребовался Павел, чтобы уразуметь
Российский вариант порядка вещей и
крепко запомнить, что «естественно»,
а что «даровано» и как они уживаются
друг с другом.

Однако проходит время, а с ним од�
ни ожидания сменяются новыми ра�
зочарованиями и вот уже осмеянное,
растоптанное время Павла вместе с
его создателем обретают привлека�
тельные черты. Работая в канун Пер�
вой мировой войны над романом
«Державин», В.Д. Ходасевич заметит:
«Когда русское общество говорит, что
смерть Павла I была расплатой за его
притеснения, оно забывает, что он
теснил тех, кто расширялся слишком
широко… Он любил справедливость –
мы к нему несправедливы». Здесь Хо�
дасевич – не только историк, но и че�
ловек, транслирующий очередные об�
щественные ожидания справедливого
устройства, о котором в канун первой
революции мечтали и которое в оче�
редной раз оказалось миражом…

В 1801 году другой литератор, 
Г. Глинка на контрасте с павловским
царствием напоминал, что величие
Екатерины не столько в блистатель�
ных победах, сколько в том, что она
«просветила умы россиян, что обра�
зовывала их сердца и – соделала 
человеками». Но еще до Карам�
зина и Глинки сам Александр I 
в своем первом Манифесте апелли�
ровал к памяти императрицы, обе�
щая править «по законам и сердцу
бабки нашей Екатерины Великой».
Аллегория для современников впол�
не прозрачная: по закону – значит
без самодурства, по сердцу – по сове�
сти. Такая «реклама» предстоящего
царствования воспринималась всеми
как выигрышный билет в лотерею, в
самом деле, что может быть лучше и
приятнее совестливого и уравнове�
шенного правителя?

В эйфории первых месяцев алек�
сандровского престоловладения ощу�
тим еще одно проявление типично
российского отношения к власти. Ес�
ли последней по самой ее историчес�
кой роли уготовано мессианство, то
неизбежно появится и Мессия. Соб�

ственно, это то, о чем уже шла речь
выше: восприятие нового правителя
не просто восторженное, а прямо�та�
ки религиозное.

Сердца дышать Тобой готовы:
Надеждой дух наш оживлен…

Это – снова Н. Карамзин. И опять –
«Ода» на восшествие на престол.
Только уже не в честь убиенного Пав�
ла, а в честь соучастника убиения, сы�
на Александра…

Так милое весны явленье
С собой приносит нам забвенье
Всех мрачных ужасов зимы

«Александровская весна», как из�
вестно, оказалась довольно короткой
и как�то незаметно и скоро перешла
в позднюю осень с истаявшими на�
деждами и скромным урожаем ре�
форм. Разочарование, горькое разо�
чарование, – вот итог этого царство�
вания, толкнувшего декабристов
выйти на Сенатскую площадь.

Тяжкое отрезвление от хмельных
восторгов очередного восшествия
формировало в обществе своеобраз�
ные защитные «реакции». Истоско�
вавшиеся по переменам либералы
середины XIX века делили историю
России на счастливые и несчастные
царствования, которые шли через
раз: счастливая Елизавета, несчаст�
ный Петр III, счастливая Екате�
рина II, несчастливый для страны
Павел I. Такая, с позволения сказать
«арифметика», заставила встретить
вступление на престол Александра II
c очередным приливом восторга, ко�
торый был подкреплен «историчес�
ким опытом». Эйфория, как извест�
но, прошла довольно быстро, сделав
всех если не несчастными, то по
крайней мере недовольными. Либе�
ралов – тем, что реформы не зашли
далеко, консерваторов – что, напро�
тив, зашли слишком...

Мы не станем перекидывать «мос�
тик» в более поздние времена. Но
внимательный читатель легко най�
дет аналогии в недавнем прошлом.
Причем эти аналогии могут быть ««
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подкреплены не только историчес�
кими фактами, а и личным опытом:
с 80�х годов прошлого столетия
среднее и старшее поколения рос�
сиян обитают в пространстве вели�
ких надежд и их не менее оглуши�
тельных крушений.

Трудно сказать, насколько тради�
ция завышенного «ожидания» до�
влела над приходящим к власти. У
нас как�то не принято задумываться
об этом. Внутренняя рефлексия пра�
вителей – не предмет пространных
описаний. Но если обратиться к
прошлому, то можно найти немало
примеров того, сколь неподъемен
был этот груз для некоторых прави�
телей. Как бы историки скептически
ни относились к воспитанию на�
следников в средневековье или Но�
вое время, ощущение долга и ответ�
ственности за Царство присутство�
вали в их сознании. Обязанность со�
ответствовать не только образу иде�
ального правителя, но и правителя,
адекватного общественным ожида�
ниям, влияла на чувства и поступки
монархов. В окружении советников,
в размышлениях наедине с собой
монарх должен был делать выбор.
Источники немногословны в рас�
сказе о том, как он происходил и че�
го стоил. Особенно молчаливы сред�
невековые источники, для которых
было не свойственно повествование

о внутренних терзаниях. Но даже
Новое время с его мемуарами, днев�
никами и письмами не сильно балу�
ет исследователей. По�видимому,
это молчание не совсем случай�
ность: высота сана, богоизбран�
ность, пускай и отредактированная в
своем осознании светской культу�
рой, всегда обрекали монарха на
вершинное одиночество. Советни�
ков много – Помазанник один. Судя
по всему, для человека, обременен�
ного такой ответственностью, спа�
сительными оказывались вера и ка�
кой�то главный, неопровержимый
принцип. Этим (упрощая ситуа�
цию), по�видимому, руководство�
вался Николай II, считавший своим
долгом передать наследнику неиз�
менным «самодержавство», некогда
полученное им от царя�охранителя
Александра III. Сдвинуть его с этой
позиции не сумели не только либе�
ральные ожидания начала правле�
ния, но даже революция.

В «механике» принятия решений
русскими монархами явственно
видно обращение к себе, к своему
«внутреннему голосу». Позднее био�
графы станут утверждать, что неред�
ко этот «внутренний глас» оказыва�
ется подозрительно близок к сове�
там того или иного государственно�
го деятеля, очередного фаворита.
Возможно, это так. Но психологи�
чески, на уровне биографического
жанра, важно, что сам монарх ис�
кренне верил тому, что он следует
внутреннему, ему одному доступно�
му посылу. Отсюда – удивляющее
историков упорство, или, точнее,
губительное упрямство российских
монархов, начиная с Ивана Грозно�
го и кончая тем же Николаем II, ко�
торые, вопреки, казалось бы, здра�
вому смыслу и требованиям време�
ни, цеплялись за абсурдные реше�
ния и обветшалые государственные
институты. Но, повторимся, для
них�то их неуступчивость вовсе не
ослепление. Они исполняли свой
долг, вещали и выражали высшую
волю! В момент вступления на пре�
стол, когда сокрушенная ударом
Екатерина умирала в своей спальне,««
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Е. Ботман 
«Портрет Александра II»



возбужденный Павел нашептывал
графу Ф. Ростопчину: «Погодите,
мой друг, погодите. Я жду сорок вто�
рой год. Бог поддерживает меня;
быть может, он дарует мне силу и ра�
зум, чтобы управлять государством,
которое он мне вручает. Положимся
на Его милость».

Мы вовсе не собираемся проециро�
вать монархический вариант ответа на
общественные ожидания на правите�
лей XX века. Однако представляется,
что и они вращались в том же закол�
дованном кругу, что и общество, сги�
баясь под непосильной тяжестью бре�
мени власти. Говорим не для их оп�
равдания – какое уж здесь оправда�
ние! А для учета тех стереотипов, ко�
торые равно довлели над теми, кто
правил и кем правили.

Формально мы уже давно живем в
светском обществе, где господствует
рациональное сознание. Но в дейст�
вительности это рациональное со�
знание нередко есть не что иное, как
очередное проявление традицион�
ного мифологизированного созна�
ния. И роль истории в поддержке
подобных стереотипов по�прежнему
высока, особенно если эти стереоти� ««
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В. Серов. «Коронация.
Миропомазание Николая II 
в Успенском соборе», 1896 год

пы, в полном соответствии с циви�
лизационным кодом, рядятся в пат�
риотические одежды. Жажда «чуда»
по�прежнему неистребима, как и
потребность «чудодействовать».

Это – нормально, когда при смене
власти общество выдвигает свои
требования. Ненормально – когда
оно жаждет «чуда» немедленных
прорывов. На самом деле было бы
неплохо понизить «градус» ожидае�
мого «чудотворения» и перейти к
деловому сотрудничеству, побуждая
власть служить обществу, а не со�
вершать «чудеса» внезапного «исце�
ления». Необходима «перекодиров�
ка» обыденного сознания, отказ от
привычных стереотипов и форм по�
ведения, настрой на иной характер
сотрудничества власти и общества.
«Граблеведение» слишком скорбная
тема, чтобы пополнять ее новыми
примерами бесплодных ожиданий и
горьких разочарований.



Сергей ЖУРАВЛЕВ, 
автор журнала «Эксперт», знает, что:

Россия выступает вторым по вели1
чине в мире после США центром при1
тяжения мигрантов, немного опе1
режая в этом отношении Германию
и примерно вдвое – каждую из пяти
следующих стран притяжения: Сау1
довскую Аравию, Канаду, Велико1
британию, Испанию и Францию.

Сергей ЖУРАВЛЕВ. Разворот 
«Русского Креста».

«Эксперт», 13 февраля 2012 года

Демоскоп знает больше

Нам кажется, что Сергей Журавлев
нашел достойную форму, чтобы выра�
зить свое понимание роли России в
современном мире. Странно только,
что он не упомянул, что мы в 55 раз
опережаем Эстонию, – по крайней
мере, утерли бы нос этой стране.

Вообще нам было приятно в сотый
раз услышать из уст эксперта утверж�
дение, которое мы уже 99 раз слыша�
ли от лиц разного статуса в государ�
ственной и интеллектуальной иерар�
хии, хотя и примерно одинакового
уровня некомпетентности.

Начнем с того, что к наиболее цени�
мым нами качествам экспертизы всегда
относилось полное непонимание экс�
пертом того, о чем он дает экспертное
заключение. Что это за такая величина,
по которой только янки и могут с нами
тягаться, а остальные – у нас в хвосте?

А это вот что. Отдел населения
ООН, а за ним и Всемирный банк и

другие уважаемые источники публи�
куют данные о так называемом “на�
копленном числе мигрантов”
(migrant stock), то есть числе людей,
живущих не в той стране, в которой
они родились. Поскольку, по дан�
ным переписи населения 2002 года, в
России проживало 12 миллионов
уроженцев других государств, они и
рассматриваются экспертами ООН
как международные мигранты. Од�
нако при этом специально оговари�
вается, что в случае бывшего Совет�
ского Союза речь идет о людях, кото�
рые были внутренними мигрантами
и превратились в международных,
никуда не выезжая, только в резуль�
тате появления новых границ*.

В основном, понимаемый таким
образом массив мигрантов сложился
в советское время. По оценке ООН, 
в 1990 году в России он составлял
11,5** миллиона человек, что соот�
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* «Между 1980 и 1990 годами, по оценкам,
число международных мигрантов увеличива�
ется на 56 миллионов, – с 99 до 155 миллио�
нов. Однако 27 миллионов из этого прираще�
ния обусловлено переклассификацией лиц,
которые переезжали в СССР до 1990 года в
качестве внутренних мигрантов и которые
стали международными мигрантами в момент
распада, никуда не перемещаясь в это время».
Trends in total migrant stock: The 2005 revision.
UN Department of Economic and Social Affairs.
Population Division. UN, 2006, p. 1.

** Всероссийская перепись населения 
2002 года. Т. 10. Население по месту рождения
и месту проживания на территории Россий�
ской Федерации.

Что мы знаем о лисе?.. 
Ничего. И то не все

Борис Заходер 



ветствовало данным Всесоюзной пе�
реписи населения 1989 года. По пе�
реписи населения 2002 года число
лиц, живущих в России, но родив�
шихся за ее пределами, составляло
12 миллионов, что и дало основание
для новых оценок ООН. Рост, по
сравнению с 1990 годом, был незна�
чительным. И по�прежнему это бы�
ли, в основном, бывшие граждане
СССР, родившиеся за пределами
РСФСР, в одной из союзных респуб�
лик. Сюда входили, например, дети
целинников, родившиеся в Казах�
стане, дети военнослужащих, слу�
живших в разных республиках Сою�
за, чеченцы, ингуши, калмыки и
представители других репрессиро�
ванных народов, родившиеся в де�
портации в Казахстане и Средней
Азии, и так далее. В то же время, в
него не попадали люди, родившиеся
в России, но выезжавшие из нее,
жившие за ее пределами (те же воен�
нослужащие, специалисты, ехавшие
по назначению и т.п.), а теперь вер�
нувшиеся и действительно проходя�
щие как мигранты.

Представьте себе, что вы слышите
важное сообщение: ваша зарплата за
прошлый год увеличилась на 25%. Вы
очень довольны, но все�таки задаете
вопрос: это, извините, какая зарпла�
та – номинальная или реальная? Дума�
ем, вам понравится ответ эксперта: ка�
кая разница, зарплата – она и есть зар�
плата. Так же и с миграцией. Хотя те 
12 миллионов мигрантов, с помощью
которых мы втиснулись на второе мес�
то после США, отодвинув в сторону
Германию, почти никакого отношения
к миграции последних 20 лет не имеют, 
а втиснулись – и все�таки приятно.

Втиснуться�то втиснулись, но что�
бы полностью утвердиться на сереб�
ряной ступеньке пьедестала, нужно
применить еще специальный экс�
пертный метод. Он заключается в
особом простодушии. У нас 12 мил�
лионов «накопленных мигрантов», а
у немцев – 9,5. Значит, мы впереди!
Отличная логика, надо бы ее ис�
пользовать пошире. Например, в
2009 году в России родилось 1762
тысячи детей, то есть в 2,2 раза боль�

ше, чем во Франции или Великобри�
тании, а о других европейских стра�
нах и говорить не приходится. Если
ты настоящий патриот, то тебе сразу
ясно, что Россия – центр европей�
ской рождаемости, остальным до
нас еще ползти и ползти. Правда,
студентов учат, что в подобных слу�
чаях надо соотносить число рожде�
ний с численностью населения, а
иной раз и этого бывает недостаточ�
но. Но чтобы так глубоко копать, на�
до побывать студентом. А если сразу
становишься экспертом, так чего�то
можно не узнать и до конца жизни.

Если же человеку или, там, Демо�
скопу не повезло, и он где�нибудь
учился, так его так и потянет на дейст�
вие деления. Скажем, у нас в 2008 го�
ду было 12,1 миллиона накопленных
мигрантов, а население 142 миллиона
человек – ого�го, 8,5% россиян – ми�
гранты, уроженцы далеких краев вро�
де Украины или Казахстана, пона�
рождались там от целинников!

Но справившись один раз с самым
сложным из четырех действий ариф�
метики, хочется закрепить успех, по�
тренироваться на других странах.
Скажем сразу: лучше бы нам этого не
делать, теперь нас сразу попросят с
тумбочки. Потому что у нас – 8,5%,
и мы, как известно, уже не можем
продохнуть от этих мигрантов, а у
безнадежно отстающих от нас фран�
цузов и великобританцев – 11%, 
у немцев – почти 12%, у шведов или
испанцев – 14%, а у пресловутых эс�
тонцев, которых мы и упомянули
только из жалости, – больше16%.

Чтобы читатель не забыл, о чем идет
речь, напомним, что пока мы говорим
о «накопленном числе мигрантов»,
migrant stock, а ведь у нас есть еще и
текущая миграция, «за 22 года, считая
с 1990�го, когда межнациональные
проблемы в бывшем СССР встали в
полный рост, – читаем мы в журнале
«Эксперт», – в Россию на постоянное
жительство переехало 7 миллионов
человек, и это сальдо за вычетом
встречного потока из РФ, и без учета
временных трудовых мигрантов».

Это, конечно, правда, но не вся
правда и даже, кажется, не только ««
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правда. Действительно, зарегистри�
рованный миграционный прирост
населения России за 22 года соста�
вил около 7 миллионов человек. Но
5 из этих 7 миллионов пришлись на
первые 11 лет, а, начиная с 2001 года,
ручеек мигрантов, пополняющих
постоянное население России, стал
быстро мелеть. Он все меньше ком�
пенсировал естественную убыль на�
селения, в результате чего ежегодное
сокращение числа россиян стало ре�
гулярно превышать полмиллиона
человек в год. Надо было что�то де�
лать, и это стали делать.

До 2007 года в статистику мигра�
ции попадали лица, приехавшие из�
за границы и впервые получившие
регистрацию по месту постоянного
жительства, что позволяло интер�
претировать их как влившихся в по�
стоянное население России. Но, на�
чиная с 2007 года, статистическая
категория “мигрантов” была расши�
рена за счет лиц, впервые получив�
ших разрешение на временное 
проживание. В результате, величина
показателя чистой миграции 
в 2007 году увеличилась до 258 ты�
сяч человек (вместо 155 тысяч 
в 2006 году). Это существенно улуч�
шило демографический баланс Рос�
сии, уменьшив декларируемую об�
щую убыль населения страны при�
мерно на 100 тысяч человек в год.
Но сказать с чистым сердцем, что
это «сальдо… без учета временных
трудовых мигрантов» уже сложнее.
Все�таки разрешение на временное
проживание в России не делает 
человека россиянином.

В 2007–2009 годах исчисляемые
по�новому показатели чистой мигра�
ции держались на одном уровне –
около 260 тысяч человек в год, это
была большая победа, хотя, на фоне
многих наших европейских соседей,
мы выглядели довольно скромно. 
В 2008 году регистрируемый мигра�
ционный прирост населения России
составлял 1,8 на 1000 жителей, соот�
ветствующий показатель для Ве�
ликобритании – 2,6, для Нидер�
ландов – 3,2, для Чешской Респуб�
лики – 5,4, для Швеции – 6,0, для

Италии – 7,6, для Испании – 10,0.
Но удержаться на этом уровне нам

не удалось, в 2010 году миграцион�
ный прирост резко сократился –
примерно до уровня 2006 года, ко�
торый как раз нас и не устраивал, а в
2011 году и вовсе упал до 105 тысяч
человек. Снова надо было что�то де�
лать, дорожка была уже проторена,
и в 2011 году были внесены новые
изменения в правила учета мигра�
ции – как отмечается на сайте 
Росстата, «в соответствии с между�
народными рекомендациями 
с 2011 года в статистический учет
долгосрочной миграции населения
включены также лица, зарегистри�
рованные по месту пребывания на
срок 9 месяцев и более». Нововведе�
ние порадовало нашего эксперта,
который не преминул сообщить, что
«совокупный прирост постоянного
населения нашей страны за минув�
ший год составил 165 тысяч чело�
век… Общий прирост обеспечен ми�
грантами из дальнего и ближнего
зарубежья (положительное сальдо
миграции оценивается в 296 тысяч 
человек)». Сами понимаете, что 
со 105 тысячами миграционного
прироста такого оглушительного ус�
пеха достичь бы не удалось. Росстат,
разумеется, поступил правильно,
потому что если население России
не хочет расти в жизни, то оно, по
крайней мере, может вырасти на бу�
маге. И тут, конечно, очень важно
бескорыстное квалифицированное
экспертное заключение, которое
позволяет считать всякого человека,
временно зарегистрированного на
срок более 9 месяцев, безусловным
носителем демографического спасе�
ния России. Когда в стране есть лю�
ди и журналы, способные дать такое
заключение, вопрос о том, свиде�
тельствует ли избранная статистиче�
ская стратегия о действительном
благополучии России или лишь со�
здает успокоительные иллюзии, от�
падает сам собой.
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Много лет подряд в таком же ноябрьском номере наш журнал, 
как и все прочие, обязательно публиковал материал, так или иначе
связанный с Великой Октябрьской Социалистической революцией.
Как журнал научно*популярный, мы могли уклониться 
от фанфарной идеологической шумихи по этому поводу 
(чего не мог избежать ни один общественно*политический журнал 
и ни одна газета); обходились статьями об истории революции – 
но так или иначе, отмечали этот всенародный праздник.
В двух номерах подряд за два последних месяца мы представили
вам один из наиболее масштабных исследовательских проектов
российской социологии: портрет нашего соотечественника 
и современника, во многом оставшегося человеком советским. 
Социологи Левада*Центра каждые пять лет, начиная с 1989 года, 
опрашивали россиян, задавая им примерно одни и те же вопросы, –
и получали ответы разные, но практически всегда в большинстве
своем повторяющие базовые черты homo sovietiсus.
Сегодня, к очередному юбилею великого события в жизни нашей
страны, которому скоро исполнится сто лет, мы заканчиваем наш
«триптих» самым последним исследованием Левада*Центра. 
Оно не укладывается в рамки большого проекта 
«Простой советский человек». Оно выполнено на митингующих 
площадях декабря – мая 2011–2012 годов. 
Из его материалов проступает лицо иной России.
Конечно, человека советского, требующего опеки государства, 
по*прежнему чувствующего себя в крепости, осажденной врагами,
лукавого, апатичного, никому не верящего ни слева, ни справа, 
ни сверху, ни снизу, – его рано хоронить. Он и до сих пор 
составляет большинство.
Только большинство (инициатор проекта не раз специально 
писал об этом) никогда не определяло судьбу страны. 
И, что еще важнее, оно меняется.

М О Д Е Р Н И З А Ц И Я :  Ч Е Л О В Е Ч Е С КО Е  И З М Е Р Е Н И Е



Еще ничего не решено.
Ю.Тынянов

Каждый час меняет положение. 
Он же.

Когда в декабре 2011 года на улицы
Москвы и, в меньшем масштабе, еще
нескольких крупных городов России
вышли десятки и десятки тысяч лю�

дей, это оказалось неожиданностью –
для власти, для наблюдателей, а похо�
же, и для большой части самих участ�
ников. К лету 2012�го, когда такие ак�
ции общественного недовольства ста�
ли регулярными и дополнились мно�
гими другими (прогулки с писателями
и художниками, «Оккупай Абай»,

М О Д Е Р Н И З А Ц И Я :  Ч Е Л О В Е Ч Е С КО Е  И З М Е Р Е Н И Е
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уличные академии и прочее), стало как
будто понятнее: перед нами не точка, а
линия. И эти события следует поста�
вить в связь с самыми разными прояв�
лениями самоорганизации тех или
иных групп россиян, которые имели
место в стране, и прежде всего – в ее
крупных городах, начиная, по крайней
мере, с 2006 года, но особенно участи�
лись – с 2008�го. Среди них – марши
несогласных (2006–2008), трудо�
вые протесты, протестные акции
2008–2010 годов во Владивостоке и в
Калининграде (2009–2010), движение
«Стратегия�31» (с 2009 года), Дни гне�
ва (2009–2010), акции по защите Хим�
кинского леса (с лета 2010 года), «Си�
ние ведерки» (с того же лета), добро�
вольные дружины по ликвидации и
предупреждению лесных пожаров (тем
же летом) и другие.

Нараставшее в стране общественное
возбуждение проявилось также в ряде
массовых собраний и уличных столк�
новений на этнической почве. Самым
масштабным тут стал митинг в декабре
2010 года на Манежной площади в
Москве. Параллельно в 2011–2012 го�
дах прошло несколько массовых акций
сторонников нынешнего политическо�
го режима: «антиоранжевый митинг»
на Поклонной горе, шествие сторон�
ников Путина и митинг�концерт в
Лужниках с участием двух первых лиц,
наконец, православное «стояние» у
храма Христа Спасителя в поддержку
церкви и патриарха, будто бы подверг�
шихся «гонениям» со стороны демо�
кратических сил (это последнее пере�
кликалось с акцией массового покло�
нения поясу Богородицы в городах
России в октябре�ноябре 2011 года).
Еще недавние характеристики россий�
ского человека как адаптивного и апа�
тичного, а российского социума – как
фрагментированного и рассеянного
аналитикам пришлось продумать нано�
во, а отчасти, кажется, и пересмотреть.

Новые действующие лица?

Если говорить о самих манифеста�
циях протеста или, вернее, коллек�
тивной неудовлетворенности, де�
монстрировавших не столько дви�

жение, сколько брожение (это раз�
личие для социолога принципиаль�
но!), то вокруг их участников сразу
же сложилось несколько стереоти�
пов, увы, в немалой мере поддер�
жанных отечественными СМИ. Во�
преки их броским клише, уличные
акции декабря–мая – по крайней
мере, в Москве, где есть возмож�
ность опереться на данные социоло�
гических опросов Левада�Центра, –
никак не были «аттракционами для
богатеньких». Люди с достатком вы�
ше среднего (считая по стране) со�
ставляли примерно четверть мани�
фестантов, а тех, кто, по их оцен�
кам, мог вообще «ни в чем себе не
отказывать», насчитывалось от 3 до
5% – доля немногим большая, чем в
населении России.

А вот что кардинально отличало
собиравшихся на проспекте Сахаро�
ва, Якиманке, Болотной и других от
населения страны в среднем и даже
от жителей столицы в целом – это
уровень образованности. 70% мани�
фестантов имели образование не ни�
же вуза (даже среди столичного на�
селения их только половина). По ро�
ду занятий среди участников, от 
60 до 65% которых, кстати, состав�
ляли мужчины, количественно вы�
делялись две наиболее значительные
группы – руководители (владельцы
собственного бизнеса, главы отде�
лов и тому подобное, в сумме
23–25% участвовавших) и специали�
сты с высшим образованием, но без
руководящих функций (36–46%).
11–12% опрошенных были студен�
тами, столько же – пенсионерами.
Так развеивается другой стереотип:
будто бы на улицы и площади «вы�
сыпала молодежь» – людей моложе
25 лет там было около одной пятой.

И еще один стереотип: вопреки
ему, среди манифестантов были
представлены далеко не одни только
«демократы». Там были все и всякие,
это принципиально. Да и людей на
улицы вывело не желание поддер�
жать те или иные партийные про�
граммы (так или иначе, разные!), а
общее, более или менее единое на
тот момент недовольство социально� ««
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политическим порядком, сложив�
шимся в стране на протяжении «ну�
левых» годов, и неприятие фигур,
которые эти порядки олицетворяли.

Наибольшая концентрация митин�
говавших наблюдалась в Москве и
ряде других крупных городов стра�
ны. И это важно. Ресурсы более вы�
сокого и более качественного обра�
зования, информированности (доля
пользователей Интернета, владения
языками), профессиональной квали�
фикации, жизненного успеха, соци�
альной самостоятельности сосредо�
точены сегодня в крупнейших город�
ских агломерациях. Напомню: около
60% населения страны живут при
этом в малых городах, деревнях и
«поселках городского типа» – посе�
лениях с совсем другими жизненны�
ми ресурсами (запасами привыкания
и терпения), с другими возможнос�
тями самовыражения (там, среди
прочего, попросту нет таких площа�
дей и проспектов). Если Россия
большинства сосредоточена на сего�
дняшнем выживании, утешает себя
телевизионными картинками вели�
кодержавного прошлого и не плани�
рует свою жизнь дальше, чем на не�
сколько месяцев, то Россия мень�
шинства, часть которого регулярно
выходила на улицы месяц за месяцем
и даже (на Чистых прудах в Москве)
день за днем, вынесла туда вопрос о
будущем: он для них, в перспективе
предстоящих 12 лет возможного пу�
тинского президентства, централь�
ный. А поскольку ресурсы для необ�
ходимого России модернизационно�
го сдвига или прорыва в значитель�
ной степени сосредоточены именно
в тех группах, которые были пред�
ставлены уличными манифестанта�
ми, то вопрос об оценке мощности
митингов получает далеко не только
количественное измерение: мень�
шинство тут может значить никак не
менее большинства.

К тому же, у вышедших на уличные
акции был, и в концентрированном
виде, еще один крайне важный ре�
сурс, а он у большой России – явно в
дефиците. Я имею в виду ресурс до�
верия к другим людям, готовность

на тех или иных основаниях и в оп�
ределенных условных рамках соли�
даризироваться с ними. К тому же,
манифестанты представляли людей,
которые не боятся разнообразия и
соревнования, а, напротив, высту�
пают за них. Именно в этом, по�мо�
ему, важный, если не главный смысл
их требования честных выборов.
Магия «безальтернативности» как
едва ли не главного условия «ста�
бильности» (а на двух этих мифоло�
гических клише держалась вся пу�
тинская пропаганда в масс�медиа
нулевых лет) на людей площади яв�
но не действует. Для них это не про�
сто вчерашний день – это социаль�
ная и культурная архаика.

В среднем более успешные, более са�
мостоятельные и более озабоченные
будущим, эти россияне ясно понима�
ют, что возможности для их дальней�
шей самореализации при нынешних
порядках, структурах, кадрах очень ог�
раничены. Есть «потолок», выше кото�
рого они двигаться не могут, а хотели
бы. Во�вторых, не факт, что люди смо�
гут заработанное защитить. Для этого
нет общезначимых и реально действу�
ющих социальных инструментов – та�
ких механизмов, как законы, которые
соблюдаются, суд, который независим,
правоохранительные органы, которые
охраняют права, а не демонстрируют
собственную силу. Возникает вопрос о
детях (то есть опять�таки о будущем):
удастся ли передать достигнутое, чтобы
следующее поколение не начинало с
нуля, а попробовало шагнуть дальше?
После беззастенчиво объявленной в
сентябре 2011 года «рокировки» в вер�
хах, «надолго, если не навсегда», ощу�
щение тупика, особенно у более моло�
дых, честолюбивых людей, живущих в
столице и крупнейших городах, стало
намного острей. Жестко�репрессивная
реакция силовиков на первые после�
выборные митинги гражданского несо�
гласия в декабре на Чистых прудах и
Триумфальной еще более обострили
ситуацию (характерно ее вулканичес�
кое обсуждение в блогосфере).

Таким образом, у успешных лю�
дей, с одной стороны, растет само�
сознание, самоуважение, вера в соб�««
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ственные возможности. Но, с дру�
гой, усиливается ощущение неза�
щищенности существования, чувст�
во социального пренебрежения – и
со стороны власти, и со стороны
значительной части сограждан (со�
циологи Левада�Центра фиксирова�
ли это расхождение в опросах «про�
двинутых» групп, начиная с иссле�
дования элит в середине нулевых).
Неслучайно многие лозунги на Бо�
лотной, на Сахарова, на Якиманке,
Садовом кольце, Пушкинской, Но�
вом Арбате выражали требование
уважать людей, их достоинство, их
голос. Признать само их существо�
вание, право на самостоятельность
и взаимодействовать с ними как с
партнерами, нормальными людьми,
а не как с баранами, массой, «бан�
дерлогами» и тому подобное.

«Большинство», на которое привык�
ла полагаться власть и которое – как
«норму», как «среднего» россиянина –
часто имели в виду аналитики, этим
людям не указ. Они считают, что не за�
висят от власти, им не нужно поблажек
и льгот свыше: они добились того, что
имеют, своей головой и руками. По�
этому социальное недовольство в дан�
ном случае носит не патерналистский
характер, как у большинства населе�
ния: дескать, «власть, ты нам обещала,
почему же ты нам этого не даешь?». Тут
требования другие: «Мы у вас, у влас�
ти, ничего не выпрашиваем. Придер�
живайтесь общих законов и уважайте
наши права». Это совершенно иной по
смыслу запрос и абсолютно другая по
смыслу демонстрация.

Что за ними и за что они сами?

Свыше 90% выходивших на город�
ские митинги и манифестации недо�
вольства поддерживали требования
принять новое, демократическое за�
конодательство о партиях и выборах,
отменить итоги нечестных выборов в
Думу, провести новые досрочные вы�
боры, зарегистрировав все оппозици�
онные партии, отправить в отставку
главу ЦИКа Владимира Чурова (он
был вторым, после кандидата в прези�
денты, антигероем улиц и площадей).



Опять�таки свыше 90% поддерживали
лозунг «Ни одного голоса Владимиру
Путину» на предстоявших мартовских
выборах 2012 года. 85% требовали ос�
вободить всех политических заклю�
ченных. От митинга к митингу масса
собравшихся представала все разно�
образнее по социально�демографиче�
скому составу и политическим пред�
почтениям, а настроения, лозунги и
выступления становились все более
политизированными. Самые большие
группы манифестантов составляли,
по данным наших опросов, сторонни�
ки «демократов» и «либералов» (около
30% тех и других), «коммунистов»
(18%, в старших возрастных группах
их число доходило до трети) и «наци�
онал�патриотов» (примерно 15%; сре�
ди самых молодых, до 24�х лет, эта до�
ля была вдвое больше).

При этом две трети митинговавших
были твердо уверены, что будут участ�
вовать в новых демонстрациях и про�
тестных движениях, еще четверть счи�
тали, что «скорее всего» примут в них
участие. В сумме это дает, опять�таки,
свыше 90% собравшихся. Добавлю,
что 12–15% взрослого населения Рос�
сии были тогда готовы, по их словам,
принять участие в подобных акциях.
В последующие месяцы коллективное
выражение поддержки манифестан�
там осталось на прежнем уровне, го�
товность же к собственному участию
среди россиян, судя по их признани�
ям, несколько снизилась (до 8–10%).

Конечно, на улицы и площади
Москвы и нескольких других круп�
ных городов, выходило меньшинст�
во меньшинства. Это не вся Москва,
а Москва – не вся Россия. Но отсю�
да только следует, что в дальнейшем
нужно наводить мосты между акти�
вистами московских манифестаций,
гражданскими активистами, общест�
венными организациями, пока еще
не огосударствленным средним биз�
несом в других городах – и разными
другими группами населения с их
собственными интересами и пробле�
мами. Иными словами, придется ис�
кать и прокладывать пути между
страной и столицей. А пока можно
сказать, что нынешняя власть не

приняла всерьез, не сделала заинте�
ресованным партнером, больше то�
го – оттолкнула от себя значитель�
ную часть того продвинутого электо�
рата, который мог бы дать новые им�
пульсы модернизации страны и слу�
жить опорой этого процесса.

Подчеркну: принятая властями
после инаугурации «нового» прези�
дента репрессивная тактика в отно�
шении лидеров манифестаций, дей�
ствий и лозунгов участников этих
манифестаций, форм гражданской
солидарности – некоммерческих
организаций и так далее не имеет
поддержки населения в целом и, в
частности, населения Москвы. Так,
по опросу москвичей в июне 
2012 года, две трети их не поддержи�
вают принятые Думой и Советом
федерации экстренные поправки,
которые ужесточают наказание за
нарушения при проведении митин�
гов и манифестаций, вводя, в част�
ности, непомерные штрафы; так
или иначе положительно оценивают
эти поправки менее 20% опрошен�
ных. Свыше двух третей московских
респондентов считают, что спешное
принятие этих поправок связано с
тем, что «власть боится роста проте�
стной активности». Лишь 3% моск�
вичей признали, что протестные ак�
ции создают для них серьезные про�
блемы, две трети не видят в этом
никаких проблем, а 15% и вовсе
считают, что власти выдумали несу�
ществующие проблемы, чтобы вос�
препятствовать проявлениям проте�
ста. Относительное большинство
россиян (45%) считают нынешнюю
тактику властей по отношению к
оппозиции проявлением слабости,
противоположной оценки придер�
живаются 35%. Лишь 15% населе�
ния страны считает, что обыски и
другие репрессивные действия про�
тив наиболее активных оппозицио�
неров находятся в рамках закона.

Так что убежденность в некомпе�
тентности, нелегитимности, неэф�
фективности и безответственности
режима, которую манифестанты за
последние полгода принесли с собой
на улицы и площади, а в немалой сте�««
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третьих, не доверяют власти, полагая,
что она плохо справляется со своими
обязанностями.

Это не пресловутая «расколотость»
общества на два лагеря, которой сно�
ва и снова пугают страну официаль�
ные лица и официозные медиа. Ско�
рее это сосуществование давно знако�
мого социологам по «нулевым» годам
адаптивно�равнодушного, привыка�
ющего большинства населения и –
новый момент! – встревоженного, хо�
тя еще не вздыбленного меньшинст�
ва, уступающего ему по объему, но уже
количественно значительного и, что
важно, понемногу обретающего «го�
лос», формы публичного выражения
(еще не представительства!). Сущест�
венным новым фактором становится,
как уже говорилось, крупногородское
«меньшинство меньшинства» люди со
значительными ресурсами (образова�
ние, квалификация, готовность к
конкуренции и определенная успеш�
ность – позитивный опыт достиже�
ния и взаимной поддержки, внутрен�
няя солидарность, включенность в
«большой мир») и с серьезными заяв�
ками не то чтобы на изменение ситуа�
ции, но, по крайней мере, на ее про�
думывание и выработку альтернатив.

В чем состоят эти пока еще не очень
уверенно нащупываемые альтернати�
вы? Главным в случившемся была
коллективная неудовлетворенность
сложившимся социально�политичес�
ким порядком. Чем именно? Во�пер�
вых, непрозрачностью нынешней
власти при ее претензиях на повсеме�
стность и неограниченность (то есть,
в конечном счете, ту же тоталитарную
исключительность и чрезвычайность,
только в ослабленном виде – имита�
тивного и вялотекущего авторитариз�
ма); во�вторых, закрытостью меха�
низмов принятия решений, проведе�
ния их в жизнь, и, в�третьих, несме�
няемостью власти, которая и порож�
дала требование конкурентных выбо�
ров. Так что на повестке дня – состя�
зательная политическая система, со�
стязательный суд, состязательная сис�
тема образования, состязательная си�
стема средств массовой информации
и так далее, уж не говоря о рынке.

пени транслировали через радио и те�
левидение, явно вышла за круги толь�
ко лишь «своих». Более того, она так
или иначе будет распространяться
дальше – как в разные слои населе�
ния, так, допускаю, и в различные от�
секи власти, разные группировки «на�
верху». Тем более что многие из мани�
фестантов включены в экспертную и
консультативную практику тех или
иных ветвей и уровней власти, дея�
тельность массмедиа, работу институ�
тов культуры, системы образования.

Время пост

В какой ситуации страна сегодня?
Что за порядок устанавливается по�
сле президентских выборов и май�
ской инаугурации президента? Фак�
тор № 1 здесь, конечно, фигура са�
мого Путина. На вопрос социоло�
гов: «Как вы считаете, виновен ли
Путин в тех злоупотреблениях влас�
тью, в которых его обвиняют про�
тивники?», только 11% взрослого
населения страны сейчас отвечают,
что не верят этим обвинениям. Еще
процентов 15 затрудняются с отве�
том. А остальные три четверти рос�
сиян так или иначе допускают
мысль, что первое лицо противоза�
конно использует власть в собствен�
ных интересах или даже твердо в это
верят. Как видим, у властных верхов
сегодня серьезные проблемы с леги�
тимностью, равно как и с авторите�
том. Нельзя исключить, что они в
предстоящие месяцы будут прояв�
ляться и даже обостряться.

Тем не менее, 55–60% взрослого на�
селения страны принимают существу�
ющую сегодня в стране ситуацию,
больше того – хотят верить, что она
такой и останется. Одни – поскольку
не видят альтернатив, вторые – счи�
тая, что все альтернативы наверняка
будут хуже, или, по крайней мере, не
лучше, третьи – еще по каким�то при�
чинам. Но 35–40% россиян, во�пер�
вых, не считают ситуацию в стране
стабильной, а оценивают ее как на�
пряженную и потенциально кон�
фликтную, во�вторых, не удовлетво�
рены собственным положением и, в�



Еще одно важное требование России
меньшинства – запрос на нормальную
работу современных институтов.
Прежде всего, судебной и правоохра�
нительной системы. Социологические
исследования раз за разом фиксируют в
российском социуме и его «продвину�
тых» группах высокую неудовлетворен�
ность судом, острое сознание произво�
ла властей и своей неспособности най�
ти управу на власть, допускающую та�
кой объем беззаконий.

Таким образом, можно сказать, что
события последних месяцев в России,
с одной стороны, отметили серьезное
исчерпание сложившейся в «нуле�
вые» годы системы власти, форм ее
взаимоотношения с населением и
разными его группами. В этом смыс�
ле допустимо говорить о конце «ста�
бильности», конце «безальтернатив�
ности» и конце равнодушно�адаптив�
ного принятия большинством власти
и созданного ею социально�экономи�
ческого и социально�политического
порядка. Я бы даже говорил о серьез�
ной эрозии, если не распаде самой
этой социально�сконструированной
фикции подавляющего большинства,
«рассеянной массы».

Вместе с тем, за это время публично
проявились отдельные принципиаль�
но новые явления, характеризующие
социально�экономический, полити�
ческий, культурный порядок в Рос�
сии. Наметились претендующие на
самостоятельность и влияние группы,
которые как будто способны предло�
жить некоторые альтернативы (я бы
не сказал, что они их уже аргументи�
рованно и убедительно предложили).
Они, как представляется, еще слабо
оформлены, им недостает системнос�
ти. Будут ли их претензии признаны,
сумеют ли они сами провести их так,
чтобы их признали другие значимые
группы населения, включая СМИ,
которые, кстати, должны будут выра�
ботать интересные и адекватные фор�
мы показа этих людей, а не нынешние
площадки, где участники дискуссий
орут друг на друга, не слушая никого,
кроме себя, а ведущий с садистичес�
ким удовольствием стравливает их?
Пока не очень понятно.

Перспективы послевыборного раз�
вития политической ситуации остают�
ся для россиян неясными, в представ�
лениях о будущем преобладает инер�
ция. Две трети (опрос в марте 2012 го�
да) полагают, что после возвращения в
кресло президента Путин будет про�
должать ту же политику, которую про�
водил до сих пор. При этом относи�
тельное большинство россиян (53%)
склоняется к мысли, что сосредоточе�
ние всей полноты власти в руках у Пу�
тина «пойдет на благо России», причем
чаще других так думают респонденты
со средним уровнем дохода и образо�
вания, жители средних городов и села;
в Москве таких, что показательно, –
меньше трети. Треть же россиян (а сре�
ди москвичей – почти половина, 44%)
полагают, что это не сулит стране ни�
чего хорошего. Лишь 17% россиян хо�
тели бы, чтобы Путин остался прези�
дентом на два срока, до 2024 года. Еще
6% предпочли бы, чтобы его на второй
срок заменил Д. Медведев. Но относи�
тельное большинство опрошенных –
43% – предпочли бы видеть президен�
том совсем другого человека. Треть –
величина значительная – затрудни�
лись с ответом.

События декабря�июня 2011–2012 го�
дов родились из ощущения социаль�
ной и политической неопределен�
ности, нараставшей в массе и
отдельных группах населения стра�
ны за последние годы. Новая, сего�
дняшняя неопределенность склады�
вается в других обстоятельствах –
при обнародованных заявках на роль
новых социальных субъектов пуб�
личной сцены, с учетом недавнего
опыта, полученного всеми.

Так или иначе, нулевые годы за�
кончились, простое возвращение к
прежнему невозможно. Выход из
ситуации – мера его разумности и
эффективности – будет зависеть от
разных сил, проявившихся на ны�
нешний день.
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Поправка: В №9 на стр. 49 неверно
указана дата смерти Юрия Левады.
Надо читать 2006 год. 
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С чем ассоциируется у нас словосоче�
тание «чернобыльская зона»? Конечно
же, с радиацией и мутантами. Воображе�
ние немедленно рисует гротескные об�
разы с избытком голов и конечностей.
Недаром даже российского двуглавого
орла непочтительные шутники именуют
«чернобыльским бройлером». Однако
результаты многочисленных исследова�
ний влияния радиации на наследствен�
ные признаки и процессы развития у са�
мых разных организмов весьма противо�
речивы и упорно не желают совпадать с
народной молвой.

Образцом такого исследования можно
считать опубликованную недавно работу
американских и французских биологов,
изучавших влияние облучения на разви�
тие белополосой кобылки. Выбор объек�
та определялся простыми соображения�
ми: как и все саранчовые, эта кобылка
откладывает яйца в неглубокие (не�
сколько сантиметров) норки в почве.
Между тем именно в верхнем слое чер�
нобыльских почв сейчас сосредоточены
почти все еще сохраняющиеся в Зоне ра�
дионуклиды. Именно на существах, чье
эмбриональное развитие протекает в
этом слое, влияние радиации должно
сказываться наиболее заметно. Правда,
исследователей волновали не морфозы
(ненаследственные нарушения индиви�
дуального развития), а именно генетиче�
ские отклонения – мутации. Но и для
них организмы с таким «ранним детст�
вом» должны быть особенно уязвимы.

Внутри чернобыльской зоны было
выбрано шесть точек, отличающихся
друг от друга уровнем радиационного
загрязнения – от совершенно «чистых»
(где радиационный фон не превышает
естественного) до максимально «гряз�
ных». В каждой точке ученые отлавли�
вали самок�кобылок, готовых к отклад�
ке яиц. Эти яйца вызревали уже в лабо�
ратории, а выведшиеся из них личинки
были предметом внимания. Для каждой
группы кобылок, взятой из одной точ�
ки, исследователи считали долю вылу�
пившихся яиц, процент выживания ли�
чинок, скорость их развития и число

необходимых для этого линек. Кроме
того, когда личинки превращались во
взрослых насекомых (напомним, что 
у кобылок превращение неполное: ли�
чинка более�менее похожа на взрослую
форму, а стадия куколки отсутствует), у
них измеряли ряд параметров крыльев
для выявления возможной асимметрии
(частота и степень асимметрии парных
структур – стандартный показатель не�
стабильности развития).

Результаты оказались довольно неожи�
данными. По большинству показателей
(в том числе по асимметрии) не удалось
выявить никаких достоверных различий
между «облученными» и «необлученны�
ми» насекомыми. Смертность личинок,
происходящих из наиболее зараженных
точек, оказалась достоверно ниже, чем у
их собратьев из чистых районов. Самым
удивительным образом вела себя длина
крыльев. Средняя относительная длина
крыла, вычисленная для каждой группы
кобылок, была примерно одинаковой.
Но при более детальном анализе выясни�
лось, что для наиболее быстро развиваю�
щихся личинок относительная длина
крыла с ростом уровня радиации увели�
чивалась, а для медленно растущих –
уменьшалась. При этом доли быстро и
медленно растущих личинок никак не за�
висели от уровня радиации.

Авторы работы не приводят никаких
внятных объяснений полученным ре�
зультатам, честно признавая лишь, что ни
одна из их предварительных гипотез не
подтвердилась. Однако эта работа хоро�
шо согласуется с другими исследования�
ми чернобыльских популяций различных
животных и растений, показывающих,
что жизнь в условиях постоянно повы�
шенного радиационного фона не приво�
дит ни к эволюционным сдвигам, ни да�
же к достоверному увеличению доли му�
тантных особей в популяции.

Разумеется, мутагенного действия ра�
диации никто не отменял. Но природная
популяция – не лабораторная пробирка
с дрозофилами: она способна активно
поддерживать собственную генетичес�
кую стабильность.

Р А З М Ы Ш Л Е Н И Я  К  И Н Ф О Р М А Ц И И

Борис Жуков

Равнодушные к радиации



От измерения скорости света до от�
крытия его физической природы про�
шло два столетия. И лишь десяток лет
отделял Нобелевскую премию Планка
от создания квантовой механики –
первой квантовой теории, нацелен�
ной не на какое�то одно явление или
объект. Планк, Эйнштейн и Бор полу�
чили свои нобелевские награды за
объяснения отдельных явлений, – в
формулировках Нобелевского коми�
тета, Планк – «за открытие квантов
энергии» (1918), Эйнштейн – «за объ�
яснение фотоэффекта» (1921), Бор –

«за исследовании строения атомов и их
излучения» (1922). А создателей кван�
товой механики (Гейзенберг, Шре�
дингер и Дирак) отметили Нобелев�
ской премией в 1932 и 1933 годах.

Однако, если мерить проложенный
путь не годами, а поворотами – чис�
лом поворотных идей и, значит, уров�
нем драматизма, прогноз Планка оп�
равдался. Драматизм проявился уже в
самих нобелевских формулировках.

Вопреки Нобелевскому комитету,
Планк считал, что его главное от�
крытие – не кванты энергии, а
квант действия, то есть константа h.
Именно выражение «квант дейст�
вия» он в основном использовал в««
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квантовой  эпохи

Окончание. Начало – в №10 за этот год



своей нобелевской лекции, а «кван�
ты энергии», с которыми он так и не
примирился, числил за Эйнштей�
ном. Похоже, Планк надеялся, что в
«подлинной квантовой теории» клю�
чевым станет обновленное понятие
действия, как�то обобщенное кон�
стантой h , и тогда можно будет за�
быть противоречивое – промежу�
точное – представление о квантах
электромагнитной энергии, или
квантах света.

Полная формулировка нобелев�
ской премии Эйнштейна звучала
так: «За заслуги перед теоретической
физикой и особенно за объяснение за�
кона фотоэффекта». Прямо не упо�
мянуты ни знаменитая теория отно�
сительности, опубликованная в том
же 1905 году, что и объяснение фо�
тоэффекта, ни теория гравитации,
опубликованная за шесть лет до его
Нобелевской премии. При том, что
за два года до того Планк в своей
нобелевской лекции упомянул обе
как великие достижения.

Членам Нобелевского комитета
можно посочувствовать. Эти несколь�
ко шведских физиков вершат суд ис�
тории, можно сказать, в военно�поле�
вых условиях. Они опираются на мне�
ния видных физиков мира, но ре�
шать�то приходится самим шведам,
что особенно трудно, когда мнения
мировых светил расходятся. Послу�
шаем речь председателя Нобелевско�
го комитета по физике С. Аррениуса:

«Нет, вероятно, современного фи�
зика известнее Альберта Эйнштейна.
Более всего обсуждается его теория
относительности. Она касается в
основном эпистемологии, и была по�
этому предметом оживленных деба�
тов в философских кругах. Не секрет,
что знаменитый философ Бергсон
подверг эту теорию сомнению, тогда
как другие философы горячо ее при�
ветствовали. Теория эта имеет так�
же астрофизические следствия, ко�
торые тщательно проверяются в на�
стоящее время».

Примерно столько же слов Аррени�
ус уделил эйнштейновской работе о
броуновском движении, в которой
видел не столько окончательное под�

тверждение атомизма, сколько начало
коллоидной химии. А основную часть
своей речи он посвятил закону фото�
эффекта, к тому времени надежно
подтвержденному. И в идее световых
квантов увидел не столько новый шаг
за пределы существующей фундамен�
тальной физики, сколько основу для
количественной фотохимии.

Это можно понять, учитывая, что
63�летний Аррениус, Нобелевский
лауреат по химии 1903 года, был да�
лек от фундаментальной физики.
Настолько далек, что не отличал ее
от философии, а теорию относи�
тельности 1905 года от теории гра�
витации 1915�го.

Философы могут обсуждать все, что
хотят, но теория относительности к
1922 году уже работала в физике. Об
этом, в частности, рассказал в своей
нобелевской лекции Бор, награжден�
ный в том же году. Электроны в атоме
движутся со скоростью близкой к ско�
рости света, и в их движении проявля�
ется теория относительности. В ре�
зультате удалось описать так называе�
мую тонкую структуру спектров и
подтвердить ее на опыте.

Как отреагировал автор теории
относительности на речь Аррениу�
са? Он ее не слышал. О своей награ�
де Эйнштейн узнал в Японии, где
читал лекции, а принял награду от
его имени посол Германии.

Свою нобелевскую лекцию «Фунда�
ментальные идеи и проблемы теории
относительности» Эйнштейн прочел
полгода спустя. В ней вовсе не упомя�
нуты кванты света или кванты энергии,
а эпитет «квантовый» идет лишь вместе
со словом «проблема». Он не усомнил�
ся в своей старой идее «частиц света»,
которые несколько лет спустя назовут
фотонами. Но он – так же, как другие
фундаментальные физики – понимал,
что эта эвристическая идея, плодотвор�
но объясняя некоторые явления, сама
указывает на фундаментальную про�
блему – необходимость построения це�
лостной квантовой теории.

Путь к этой теории разные физики
видели по�разному. Эйнштейн счи�
тал, что этот путь следует проклады�
вать через его теорию гравитации. ««
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И выбрал направление пути – объеди�
ненное описание гравитации и элект�
ричества, надеясь, что такая теория
объяснит элементарные заряды, 
а, вместе с этим, и кванты.

Бор эту надежду не разделял, но
вполне разделял взгляд Эйнштейна
на квантовую проблему как самую
глубокую в тогдашней физике. 
А гвоздь проблемы он видел в гипо�
тезе Эйнштейна о световых квантах,
которая, «несмотря на ее эвристичес�
кую ценность, несовместима с явле�
ниями интерференции и неспособна
прояснить природу излучения».

За решение квантовой проблемы
Бор готов был заплатить высокую
цену. В нобелевской речи он еще об
этом не сказал, но к тому времени
уже закончил статью, в которой
предложил обойтись без понятия
фотонов, предполагая соблюдение
законов сохранения лишь «в сред�
нем». Он видел пропасть между
квантовым дискретным и классиче�
ским непрерывным описаниями, и,
чтобы построить мост теории через
эту пропасть, даже нарушение зако�
на сохранения считал не слишком
большой ценой. По опыту создания
теории атома он знал, что иногда««
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Структура движения
фотона

достигнуть цель нельзя, двигаясь
только малыми шагами.

Фундаментальным физикам�теоре�
тикам – таким, как Планк, Эйнштейн
и Бор, – труднее было, чем химику
Аррениусу, мириться с отсутствием
целостной квантовой теории. И вовсе
не удивительно, что в 1922 году все
три великих основоположника кван�
товой физики ошиблись в выборе пу�
ти ее развития в подлинную теорию.
Хотя науке присуща способность
предсказывать исход опыта, истории
науки столь же присуща непредсказу�
емость. Гравитация ничем не помогла
квантовой теории, а идея квантов све�
та, или фотонов, осталась ключевой
навсегда, или, по меньшей мере, на
столетие, до наших дней. Непредска�
зуемой была идея, к которой всего год
спустя пришел Луи де Бройль, запо�
дозрив волновые свойства у электро�
на, самой что ни на есть, как тогда
считалось, частицы. Волновые свой�
ства оказались присущи любой части�
це: ее длина волны де Бройля равна
h/mv, где m – масса частицы, v – ее
скорость, h – постоянная Планка.

Два края пропасти между понятия�
ми квантовой частицы и волнового
поля оказались двумя коренными
свойствами физической реальности.
И надо было не строить мост через
пропасть, а научиться летать мыслью
над пропастью так, чтобы видеть оба



ее края и, если надо, уметь призем�
литься с обеих сторон. Такой лета�
тельный аппарат дала квантовая меха�
ника, созданная во второй половине
1920�х годов трудами прежде всего
физиков молодого поколения и сразу
показавшая свою плодотворность.

Теорию эту основоположники вос�
приняли по�разному.

Планк, которому уже было под
семьдесят, – с грустью. Вместо того,
чтобы прояснить его же парадоксаль�
ные идеи, квантовая механика доба�
вила новые парадоксальные – и не�
приемлемые для него – идеи. Тихо
страдая, он сформулировал грустный
закон истории науки: «Новые идеи вхо�
дят в науку не потому, что их против�
ники признают свою неправоту; просто
противники эти постепенно вымира�
ют, а подрастающее поколение усваи�
вает новые понятия с самого начала».

Представители «вымирающего по�
коления» ведут себя по�разному. Од�
ни (к ним относился и Планк) молча
переживают внутреннюю драму, му�
чаясь тем, что их научные идеалы об�
наружили свою ограниченность.
Другие, критически анализируя но�
вую физику, проясняют ее. Так вел
себя Эйнштейн. Он понимал, что
квантовая механика успешно работа�
ет, но считал ее лишь промежуточ�
ным этапом, отказываясь признать
ее полной теорией. При этом главное
неприятие Эйнштейна вызывала
идея, которую он сам, по существу,
впервые ввел в физику, – фундамен�
тальная роль вероятности.

Новая вероятность

Новая вероятность принципиально
отличалась от той, с которой Макс�
велл положил начало статистической
физике, и которую сам Эйнштейн
мастерски применил в задаче бро�
уновского движения. Там речь шла об
учете огромного числа факторов –
например, толчков множества моле�
кул. В подобных задачах нет практи�
ческой возможности – а, главное, на�
добности – следить за деталями дви�
жений всех молекул. Однако теоре�
тически можно было думать, что
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каждая молекула движется неким оп�
ределенным образом, под воздейст�
вием толчков других молекул и со�
ударений о стенки сосуда. Начиная с
открытия радиоактивности, так ду�
мать уже не получалось. Радиоактив�
ное ядро распадалось с некоторой
вполне определенной вероятностью,
казалось, независимо от окружения,
и это не было результатом множества
каких�то случайностей.

Устройство ядра, впрочем, еще дол�
го оставалось непроницаемым, а мо�
дель атома Бора давала лишь положе�
ния спектральных линий – частоты
излучения, соответствующие перехо�
дам с одного уровня на другой, но не
яркость. Именно яркостью Эйнштейн
занялся в 1916 году и ввел два типа из�
лучения – спонтанное и вынужден�
ное. Спонтанный переход происходит
сам собой, независимо ни от чего, и
определяется некой величиной веро�
ятности. А вынужденный переход
происходит под воздействием излуче�
ния той же частоты и пропорционален
его интенсивности. Эйнштейн полу�
чил связь между интенсивностями
этих излучений, начав фактически
путь к теории лазеров, но для нас сей�
час – и для создания квантовой тео�
рии в 1920�е годы – особенно важно
само понятие спонтанного излучения,
характеризуемого некой «первичной»,
фундаментальной вероятностью, а не
результатом каких�то нано�микро�
случайностей.



Такая вероятность стала ключевой
особенностью квантовой механики
и… непреодолимым препятствием
для самого Эйнштейна, как и для
Планка. Они не верили, что подлин�
ная теория может основываться на
понятии вероятности. Почему, ска�
зать трудно. Планковский закон ис�
тории науки дает ответ, но особенно
трудно применить его к Планку и
Эйнштейну, выдвинувшим прорыв�
ные квантовые идеи.

Эйнштейн 20�х годов сильно отли�
чался от Эйнштейна 1916 года. Из�
брав направлением поиска обобще�
ние своей теории гравитации, он не
видел там места для вероятности. 
А объясняя свою позицию, говорил
об идеале причинности, который, по
его мнению, должен воплотиться в
«полной» теории. Своему близкому
другу он писал в 1926 году:

«Квантовая механика внушает боль�
шое уважение. Но внутренний голос го�
ворит мне, что все же это 
НЕ ТО… Эта теория многое дает, но к
тайне Старика она едва ли нас прибли�
жает. Во всяком случае я убежден, что
Он не бросает кости».

Все эти доводы не убеждали Бора,
который всей душой принял вероят�
ностную основу квантовой механики
и принял участие в ее осмыслении. В
результате появилась так называемая
Копенгагенская интерпретация. Бор
признавал важное значение критики
Эйнштейна для прояснения фунда�
ментальных особенностей квантовой
механики, но считал эти особенности
необратимым изменением основ фи�
зики в целом. А на теологически�шут�
ливый довод Эйнштейна о Боге, не
играющим в азартные игры, отвечал с
нешуточной серьезностью:

«Уже мыслители древности указы�
вали на необходимость величайшей
осторожности в присвоении Провиде�
нию атрибутов, выраженных на язы�
ке повседневной жизни».

Это не только остроумный ответ в
тон Эйнштейну, а еще и напоминание
о том, что явления классической физи�
ки гораздо ближе к повседневной жиз�
ни, чем явления атомных масштабов.
Соответственно, понятия и научные

идеалы атомной – квантовой – физи�
ки могут кардинально отличаться от
привычных. Тут стоит вспомнить слова
Галилея о Природе, которая «вовсе не
заботится о том, доступны ли человече�
скому восприятию ее скрытые причины
и способы действия», и о Боге, который
«наделил нас органами чувств, языком и
разумом, чтобы с их помощью мы сами
могли получить знания об устройстве
Природы».

Освоение нового языка всегда тре�
бует усилий. В квантовой физике нуж�
но было выработать новый язык для
мира квантовых явлений. Физикам
приходилось говорить на нескольких
языках сразу. Когда речь шла о зримо�
осязаемых рукотворных приборах,
нужен был язык классической физи�
ки. А говорить о квантовых явлениях,
измеряемых этими приборами, нужно
было на новом – квантовом – языке.
И это было нелегко даже тем, кто этот
новый язык изобретал.

Когда некий физик посетовал, что
при одной мысли о квантовых про�
блемах у него кружится голова, Бор
ответил: «Если кто�то думает о про�
блемах квантовой теории без голово�
кружения, значит, он ничего в них не
понимает». К трудностям двуязычия,
впрочем, добавлялось головокруже�
ние от успехов теории.

Главным средством от головокруже�
ния было понимание того, что кванто�
вая механика – это еще не подлинная
теория. Не потому, что она не соответ�
ствовала вкусам, или, скажем прямо,
предрассудкам Эйнштейна, а потому,
что квантовая механика не учитывала
одно из главных его достижений – те�
орию относительности, которой было
уже двадцать лет от роду. Создатели
квантовой механики принимали тео�
рию относительности как несомнен�
ную истину. Еще в модели атома Бора
удалось, как уже говорилось, приме�
нив теорию относительности, объяс�
нить тонкости спектра, но квантовая
механика делала вид, что никакой тео�
рии относительности нет. Физика жи�
ла в двух эпохах параллельно – в кван�
товой и в релятивистской. Теоретики
не сомневались, что эпохи должны со�
единиться, но не знали, как.««
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Готовя к печати очередные главы из будущей книги нашего автора 
Г. Горелика мы, честно говоря, предполагали, что пока излагаемая им
история фундаментальной науки доберется до наших дней, как раз и
состоятся долго ожидаемые физиками всего мира открытия, ради которых
был сооружен под Женевой Большой адронный коллайдер. 
Но происходящие там события опередили наши планы: похоже, 
вопросы, которыми полна наша «драматическая» рубрика, 
стали решаться в режиме реального времени.
Однако между тем, что творится в эти месяцы в женевском ЦЕРНе, и
нашими публикациями возникла своеобразная историческая перекличка.
Мы решили несколько забежать вперед и к задаче, которой завершилась
предыдущая статья этого номера, добавить извлечение из последующих
глав книги, как нельзя кстати связывающих «эпоху бури и натиска» начала
века с современными физическими исследованиями. Тем самым мы хотим
предварить подборку, рассказывающую о сегодняшнем этапе изучения
антиматерии, а в следующем номере вас ждет подробный разговор о
штурме крепости под названием «бозон Хиггса».
Итак, несколько фрагментов из главы «Физики в горячей Вселенной».
«… триумф симметрии в физике связан с именем Поля Дирака. В конце
1920*х годов он взялся за чисто теоретическую задачу соединить теорию
относительности и квантовую механику и нашел решение в элегантном
уравнении для электрона. Загвоздка была в том, что уравнение описывало
и другую частицу – в чем*то очень похожую на электрон, а в чем*то прямо
противоположную. Масса этой частица совпадает с массой электрона, 
а заряд – противоположный. Настолько противоположный, что встреча
этой частицы с электроном закончилась бы их аннигиляцией, то есть
взаимоуничтожением.
Никаких частиц, кроме электронов и протонов, физика тогда не знала, 
но Дирак решился поверить в симметрию своего уравнения, предсказал
новую частицу, назвав ее «антиэлектрон».
… С тех пор, как Дирак предсказал существование античастиц, вещество и
антивещество имели равное право на существование – чисто
теоретически. А практически, после того, как экспериментаторы открыли в
1932 году первую античастицу – антиэлектрон (позитрон), следующую
античастицу, антипротон, удалось наблюдать лишь через три десятилетия.
И лишь в конце века экспериментаторы сумели из антипротонов и
антиэлектронов сделать первые, простейшие антиатомы – атомы
антиводорода.
Поясняя в популярной статье, что такое антивещество, Андрей Сахаров
привел пример: «аннигиляция 0,3 г антивещества с 0,3 г вещества 
даст эффект взрыва атомной бомбы» – вторая его профессия 
дала о себе знать. Итак, соприкосновение двух таблеток с ноготок
привело бы к такому же взрыву, как 20 тысяч тонн, или десять эшелонов,
обычной взрывчатки.
После такого пояснения уже не сочувствуешь экспериментаторам,
создающим антивещество. Но сочувствие к теоретикам усиливается. Ведь
все эксперименты с античастицами ничего не изменили в том
теоретическом равноправии вещества и антивещества, о котором
теоретики узнали еще в 1930*е годы. Как же свести концы с концами –
теоретические с эмпирическими? Как объяснить, что равноправные
вещество и антивещество так неравно представлены во Вселенной?» ««
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Мир антивещества – это своего ро�
да Зазеркалье, «параллельный мир»,
необычайно похожий на наш мир,
мир вещества, и в то же время очень
отличающийся от него. Антивещество
наделено почти теми же характерис�

тиками, что и вещество. Лишь отдель�
ные их свойства разнятся, но они,
словно пропасть, разделяют два этих
мира. Так, античастицы имеют точно
такую же массу, такой же спин, такую
же продолжительность жизни, как и««
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А н т и м и р ы
напоминают о себе

«Родившееся» в расчетах выдающегося теоретика Поля Дирака 
антивещество почти невозможно встретить в окружающем нас мире – 
разве что ученым удается регулярно регистрировать позитроны – 
положительно заряженные электроны. И все*таки физики сумели 
наладить производство первых химических антиэлементов – «зеркальных
двойников» водорода и гелия. Получаемые на крупнейших ускорителях
мира антиатомы живут, правда, очень недолго – от десятых долей 
секунды до четверти часа. Но даже это позволяет приступить к изучению 
диковинной субстанции, понять, например, чем отличается
антиводород от водорода.

Высоко в небе над Ватиканом возникла ис�
кра размером с булавочную головку… Такого
белого и чистого света людям Земли видеть
еще не доводилось.

Дэн Браун, «Ангелы и демоны»



их двойники, но их заряды, например,
противоположны.

В 1931 году первым предположил су�
ществование античастиц английский
физик Поль Дирак, а уже год спустя
антиэлектроны (позитроны) были экс�
периментально обнаружены амери�
канским физиком Карлом Андерсо�
ном (подробнее об открытии антиве�
щества смотрите «З–С», 2/06). На про�
тяжении двух десятилетий, с 1955 по
1973 год, американские и советские
ученые, а также исследователи, рабо�
тающие в Европейской организации
по ядерным исследованиям (ЦЕРН),
открывали все новые античастицы: ан�
типротоны, антинейтроны, а также яд�
ра антидейтерия, антитрития, антиге�
лия�3. Но затем наступило затишье.
Исследования застопорились. Вопро�
сы же все накапливались…

Мир, сотканный из крох

Особый интерес антивещество не�
изменно вызывало у физиков�теоре�
тиков, которые стремились понять,
почему сразу после Большого Взрыва
все вещество, составляющее нашу
Вселенную, не уничтожилось, встре�
тившись с антивеществом. Ведь вся�
кий раз, как только частицы вещества
вступают в контакт со своими антипо�
дами, они аннигилируют – самоунич�
тожаются, испуская поток электро�
магнитного излучения.

Этот феномен – аннигиляция – яв�
ляется самым эффективным источни�
ком энергии, который нам известен.
Ведь при контакте вещества с антиве�
ществом вся его масса покоя преобра�
зуется в «чистую» энергию. Так, при ан�
нигиляции одного килограмма антиве�

щества выделяется 1,8 х 10
17 

джоулей
энергии. Такое же количество энергии
образуется при взрыве 43 мегатонн
тринитротолуола. Примерно столько
же энергии выделилось при взрыве
крупнейшей водородной бомбы,
«Царь�бомбы» (ее испытание состоя�
лось 30 октября 1961 года, а расчетная
мощность составила 51,5 мегатонны).

Впрочем, воспользоваться этим ис�
точником энергии практически не�
возможно. Ведь в мире, окружающем
нас, нет места антивеществу. Оно дав�
но исчезло. Все оно превратилось в
лучистую энергию еще в раннюю эпо�
ху существования Вселенной. Пред�
полагается, что сразу после Большого
Взрыва возникло примерно поровну и
вещества, и антивещества. У каждой
частицы имелся свой «зеркальный
двойник» – античастица. Поэтому,
пытаясь объяснить, почему видимый
нами мир все�таки существует, ученые
предположили, что вещества во 
Вселенной изначально было чуть
больше – примерно на миллиардную
долю больше! – чем антивещества, и
именно благодаря этой асимметрии
крошечная толика его сохранилась.
Из немногих уцелевших крох посте�
пенно и возник весь этот огромный,
удивительный мир. Причину фунда�
ментального нарушения симметрии
ученые давно стремятся понять.

В последнее время антивещество
все чаще появляется в научных лабо�
раториях. В его исследовании наблю�
дается заметный прогресс. Физики
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научились не только изготавливать
антивещество, но и накапливать его и
проделывать над ним различные ма�
нипуляции. Сейчас готовится целый
ряд хитроумных проектов, призван�
ных ответить на некоторые фунда�
ментальные вопросы, волнующие
ученых. Почему антивещества изна�
чально было меньше, чем вещества?
Почему в нашем мироздании возник�
ла эта поразительная асимметрия? 

Ответы на эти вопросы, думается,
можно найти, тщательно изучив свой�
ства антивещества. Ученые полагают,
что античастицы не только по знаку
заряда, но и по некоторым другим ха�
рактеристикам должны чуть�чуть от�
личаться от обычного вещества. Но
это еще надо доказать! Возможно,
дальнейшие эксперименты на Боль�
шом адронном коллайдере и других
крупнейших ускорителях мира помо�
гут разрешить загадку антивещества,
хотя, быть может, окончательно все
прояснится лишь в рамках теории
струн или теории суперсимметрии.

Антирекорд 2011 года

Вплоть до 2010 года самыми тяже�
лыми известными нам образования�
ми, состоящими из античастиц, оста�
вались атомные ядра антигелия�3
(впервые они были обнаружены в
1969 году в Протвино советскими фи�
зиками под руководством Ю.Д. Про�
кошкина). В их состав входят соответ�
ственно два антипротона и один анти�
нейтрон.

Но два года назад в эксперименте,
проведенном на ускорителе RHIC
(Relativistic Heavy Ion Collider) в Апто�
не, под Нью�Йорком, было получено
антивещество нового типа. Во время
этого эксперимента ионы золота раз�
гонялись почти до световой скорости
и сталкивались друг с другом. По мере
того, как возникшая при этом кварк�
глюонная плазма остывала, образовы�
вались нейтроны, протоны и их анти�
поды. Это, в конце концов, и привело
к появлению антигипертритона. Это
образование состоит из антипротона,
антинейтрона и антигиперона.

Впрочем, антирекорд недолго при�

надлежал антигипертритону. В про�
шлом году исследователям, работав�
шим на том же ускорителе RHIC, уда�
лось обнаружить антигелий�4. Его по�
иск оказался сложнее пресловутых
исканий иголки в стоге сена. Всего в
ходе эксперимента было зарегистри�
ровано 18 атомных ядер этого антиве�
щества, состоящих, соответственно,
из двух антипротонов и двух антиней�
тронов. Ради того, чтобы их обнару�
жить, физикам пришлось пронаблю�
дать примерно за миллиардом столк�
новений ионов золота.

Вероятно, антигелий�4 еще долго
будет оставаться самым тяжелым
атомом антивещества, известным
науке. Ведь получить антилитий�6 –
следующий химический элемент в
этом перечне, опрокинутом в минус�
бесконечность, невероятно трудно.
По расчетам специалистов, работаю�
щих на RHIC, для выполнения по�
ставленной задачи надо произвести в
миллион раз больше столкновений
атомных ядер, чем было при получе�
нии антигелия�4. Это превосходит
возможности и ускорителя RHIC, и
Большого адронного коллайдера. 
И все�таки цель очень заманчива.
Если накопить достаточно большое
количество атомов антилития, то в
нашем распоряжении впервые ока�
жется антивещество, которое при
комнатной температуре будет пре�
бывать в твердом состоянии.

А можно ли когда�нибудь сконстру�
ировать более тяжелые антиатомы
или антимолекулы? Или даже создать
«периодическую таблицу химических
антиэлементов» по примеру таблицы
Менделеева?

Главная проблема в том, что любой
антиатом надо кропотливо собирать
из субатомарных античастиц. Напри�
мер, для изготовления антидейтерия
следует для начала получить антипро�
тон и антинейтрон, а затем соединить
их друг с другом. Однако антинейт�
рон – электрически нейтральная час�
тица, а потому им нельзя манипулиро�
вать с помощью электромагнитного
поля. В таком случае нужно распола�
гать большим количеством антиней�
тронов, и тогда, может быть, удастся««
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соединить хотя бы одну из миллиона
этих античастиц с антипротоном. 
И так – для каждого антиатома!

Поэтому многие специалисты наст�
роены скептично, когда речь заходит
о производстве тяжелых атомных ан�
тиядер. Так, Фрэнк Клоуз из Окс�
фордского университета отмечает:
«На это, может быть, уйдет миллион
лет, если, конечно, человечество до�
живет до этого времени».

У ученых больше надежды на то, что
тяжелые антиатомы удастся обнаружить
в потоке космического излучения. Воз�
можно, где�нибудь в отдаленной облас�
ти Вселенной и существуют антизвезды
или облака антивещества, сохранивши�
еся со времен Большого Взрыва. Оттуда
в сторону нашей Галактики устремляют�
ся античастицы, и некоторые из них до�
стигают Солнечной системы, оказыва�
ясь в окрестности Земли. Впрочем, мно�
гим исследователям эта гипотеза кажет�
ся ошибочной. Ведь, начиная с 1998 го�
да, ведется поиск атомов антигелия в
космическом излучении, но выявить их
так и не удалось.

Оружие ангелов и демонов

Европейские исследователи не от�
стают от своих американских коллег.
Ведущие позиции в изучении антиве�
щества занимает ЦЕРН. Именно
здесь разжились порцией античастиц
для своей бомбы персонажи романа
Дэна Брауна «Ангелы и демоны», за�
думавшие взорвать Ватикан.

На самом деле, накапливать анти�
вещество невероятно трудно, ведь
оно не должно вступать в контакт с
веществом. Изготовить же четверть
грамма этой субстанции и начинить
ей бомбу – это из области (пока еще)
ненаучной фантастики.

Даже, если собрать все антивещество,
полученное в лабораториях ЦЕРН за
последние сорок лет, в сумме наберется
не более 10 миллиардных долей грамма.
В случае, – продолжим нашу умозри�
тельную игру, – если бы все это антиве�
щество одновременно вступило в кон�
такт с веществом, то эффект от анниги�
ляции оказался бы не опаснее вспышки
пламени от спички, чиркнувшей по ко�

робку. Этой энергии было бы недоста�
точно даже для того, чтобы в течение па�
ры минут освещать комнату с помощью
лампочки накаливания. Где уж там заре�
во над Ватиканом, «растекающееся во
все стороны море огня»?!

Как признают сами исследователи,
при современных технологиях им пона�
добились бы миллиарды лет, чтобы на�
копить антивещество в количестве, до�
статочном для бомбы, описанной Дэ�
ном Брауном. Расчеты показывают, что
при нынешнем уровне производства ан�
тивещества в ЦЕРН потребуется ждать в
десять тысяч раз дольше, чем существу�
ет наша Вселенная (а это, ни много ни
мало, – почти 14 миллиардов лет), что�
бы изготовить такое количество (ан�
ти)взрывчатки, которое произвело бы
эффект, сравнимый с взрывом атомной
бомбы. К тому же любая бомба стоила
бы гораздо дешевле, чем горстка анти�
вещества. Ведь речь идет, несомненно, о
самом дорогом веществе на Земле.

Несколько лет назад физик Джеральд
Смит скрупулезно подсчитал себестои�
мость позитронов. Выяснилось, что
всего 10 миллиграммов этой диковин�
ной субстанции обошлись бы покупа�
телю в четверть миллиарда долларов.
Изготовление антиводорода, состоя�
щего из отрицательно заряженного ан�
типротона и положительно заряженно�
го позитрона, – еще более дорогая опе�
рация. Сотрудники ЦЕРН оценили
стоимость производства всего одной
миллиардной доли грамма в несколько
сотен миллионов евро.

Антиводород у полюса холода

Мы говорим об антиатомах как о
чем�то само собой разумеющемся.
Между тем, первые антиатомы были
получены в ЦЕРН сравнительно не�
давно – в 1995 году (руководил экс�
периментом немецкий физик Валь�
тер Элерт). Это были девять атомов
антиводорода. Два года спустя тот же
эксперимент повторили в стенах На�
циональной лаборатории Ферми
(США). Там зарегистрировали 66
атомов антиводорода. Со временем
их производство было поставлено в
ЦЕРН на поток. ««
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В 2000 году вступил в строй
Antiproton Decelerator, «антипротон�
ный замедлитель». Речь идет об огром�
ном накопительном кольце (длина его
окружности составляет 180 метров).
Попавшие сюда антипротоны стреми�
тельно замедляют свое движение. До�
стигается это благодаря различным эк�
ранам из электрических полей, а также
облаку из нескольких миллионов элек�
тронов. Понятно, что антипротоны и
электроны не могут уничтожить друг
друга, поскольку не являются непо�
средственными антиподами, но они
мешают друг другу двигаться.

В минувшем десятилетии Antiproton
Decelerator регулярно использовался
как источник антипротонов для мно�
гочисленных экспериментов (ACE,
AEGIS, ALPHA, ASACUSA, ATHENA
и ATRAP). В этом перечне следует вы�
делить эксперимент ACE (Antiproton
Cell Experiment). В нем исследовались
методы борьбы с онкологическими за�
болеваниями при помощи античастиц.
Во всех остальных проектах изучался
антиводород: методы его изготовле�
ния, охлаждения и накопления, а так�
же характеристики этого вещества.

Для физиков�теоретиков производ�
ство антиводорода – не самоцель.
Эксперименты, проводимые с ним,
открывают перед учеными новые воз�
можности анализа и изучения законов
природы.

Уже в 2002 году в рамках проектов
ATHENA и ATRAP ежесекундно из�
готавливалось до ста атомов антиво�
дорода. Всего во время эксперимен�
та ATHENA только в 2002 году было
получено около 50 тысяч атомов
этого антиэлемента.

В этом и других экспериментах анти�
протоны, полученные на установке
Antiproton Decelerator, соединяются с
позитронами, возникающими при бе�
та�распаде радиоактивного нат�
рия�22. Их слияние происходит в маг�
нитной ловушке, которая защищает
частицы от встречи с обычным вещест�
вом и последующей аннигиляции. Од�
нако так можно экранировать лишь
электрически заряженные частицы.
Как только антипротон и позитрон со�
единятся, образуя атом антиводорода,

эта нейтральная частица без труда вы�
скользнет из клетки магнитных сило�
вых линий, в которую ее заточили.

Исследователи ищут способы как
можно дольше удерживать антиато�
мы, не давая им самоуничтожиться. 
И это удается – при достаточно силь�
ном охлаждении, то есть быстром по�
нижении их энергии, замедлении их
движения. Для этого ученые придума�
ли один хитрый трюк.

Антипротоны и электроны заряже�
ны отрицательно, поэтому те и другие
частицы можно поместить в одну и ту
же «электромагнитную клетку». Эти
частицы постоянно сталкиваются
друг с другом, теряя при этом ско�
рость. Уже через минуту внутри «клет�
ки» воцаряется равновесие. При этом
температура здесь понижается до 
4 кельвин (это примерно 269 градусов
ниже нуля по шкале Цельсия). Энер�
гия антипротонов уменьшается при�
мерно в 100 тысяч раз. Удерживаемые
электромагнитным полем, эти сверх�
охлажденные частицы парят, не со�
прикасаясь со стенками аппарата.

Между тем, в минувшем году удалось
охладить антипротоны до рекордно
низкой температуры – до 3,5 кельвин.
Это было сделано по методу адиабати�
ческрго охлаждения. Суть его в том,
что при расширении газа его темпера�
тура снижается. В эксперименте
ATRAP «газ» состоял из антипротон�
ного облака. Его расширение можно
было контролировать, постепенно ос�
лабляя электрическое поле, ограждаю�
щее антивещество. По мере расшире�
ния облака его температура понижа�
лась. Оценивая этот метод, специалис�
ты, работающие в ЦЕРН, отмечают:
«Просто удивительно, что физические
методы, предложенные более ста лет
назад, когда люди не знали ни о каком
антивеществе, оказываются так нужны
и сегодня, на передовом фронте иссле�
дований».

Тысяча секунд из жизни антивещества

Используя подобные методы, ученые
весьма искусно манипулируют антиве�
ществом. Это наглядно продемонстри�
ровал осуществленный в 2010–2011 го�««
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дах проект ALPHA. Его участники
удерживали в ловушке 309 атомов 
антиводорода на протяжении 1000 се�
кунд – примерно в 10 тысяч раз (!)
дольше, чем до тех пор. Этот экспери�
мент открыл новые возможности изу�
чения антивещества.

В рамках проекта ALPHA началось
первое детальное исследование свойств
антиводорода. Оно призвано выявить
принципиальные различия между ве�
ществом и антивеществом. Возможно,
это даст ответ на вопрос, давно волную�
щий и физиков, и космологов: «Почему
во Вселенной гораздо больше вещества,
чем антивещества?»

Хотя антиводород невозможно
удержать с помощью экрана из элект�
рических полей, однако он имеет соб�
ственный момент количества движе�
ния – спин, а значит и магнитный мо�
мент. Поэтому при очень низкой тем�
пературе его можно запереть в специ�
ально созданную магнитную ловушку.

На первом этапе эксперимента ис�
следователи поместили антивещество
в эту ловушку на 0,17 секунды, чтобы
отсортировать отдельные антипрото�
ны. Затем магнитное поле отключили,
после чего антиатомы улетучились,
аннигилировав при контакте с окру�
жающим веществом. Эти вспышки
излучения доказывали, что в ходе
опыта возник антиводород.

В конце 2010 года во время этого экс�
перимента впервые удалось обнаружить
38 антиатомов. В последующих опытах
было зарегистрировано в десятки раз

больше атомов антиводорода. В таком
количестве антивещество уже можно
использовать для различных исследова�
ний. В принципе, можно было бы по�
вторить с ним все те эксперименты, ко�
торые физики в свое время проделыва�
ли с водородом. Если поведение водо�
рода и антиводорода будет заметно раз�
ниться, это станет сенсацией. Так, очень
важно знать, совпадают ли спектры из�
лучения этих двух веществ. Даже если
различие между ними будет чрезвычай�
но мало, это может поколебать Стан�
дартную модель физики.

Спектральный анализ антивещества,
в самом деле, возможен, как явствует
из статьи, опубликованной в начале
этого года на страницах Nature. Речь
идет о работе датских исследователей
(руководитель – Джеффри Хангст). В
рамках эксперимента ALPHA они по�
лучили антиводород. Затем с помощью
электрических и магнитных полей за�
перли его в цилиндрическую ловушку
и подвергли облучению, варьируя час�
тоту микроволн.

В однородном магнитном поле спи�
ны позитронов ориентированы па�
раллельно или антипараллельно сило�
вым линиям. Атомы антиводорода с
параллельно направленными спина�
ми улетучиваются из ловушки и анни�
гилируют, а атомы, чьи спины пози�
тронов направлены навстречу сило�
вым линиям, остаются в ней.

Однако в определенном диапазоне
частоты микроволнового излучения
менялось направление спина этих по�

зитронов. Это удавалось за�
метить потому, что атомы
тут же выскальзывали из
магнитной ловушки и анни�
гилировали, вступая в кон�
такт с атомами обычного ве�
щества. Светочувствитель�
ные детекторы, окружавшие
ловушку, регистрировали
эти события, отмечая появ�
ление фотонов.

Таким образом, датские
физики впервые сумели из�
мерить частоту перехода с
одного энергетического
уровня антиводорода на
другой. Она оказалась рав� ««
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на 1420,4 мегагерц. У водорода точно
такой же показатель.

Теперь руководители проекта ALPHA
намерены выяснить методом лазерной
спектроскопии, действительно ли спек�
тральные линии водорода и антиводо�
рода совпадают. Эта тождественность
вытекает из так называемой теоремы
CPT, считающейся одной из основ со�
временной физики. Согласно ей, урав�
нения квантовой теории поля не меня�
ются, если одновременно провести три
преобразования: заменить частицы ан�
тичастицами, а пространственные и
временные координаты частиц заме�
нить их зеркальными отражениями. Ес�
ли удастся выявить хотя бы крохотные
нарушения этой важнейшей теоремы,
то впору усомниться и в частной теории
относительности Эйнштейна.

Мюоны Тэватрона

В 2010 году важные результаты были
получены и на Тэватроне в Националь�
ной лаборатории Ферми в рамках экс�
перимента DZero. Здесь сталкивали
протоны и антипротоны при энергии
1,96 тераэлектронвольт. Детектор регис�
трировал количество частиц и античас�
тиц, возникавших после этой коллизии.
По теории, тех и других должно быть
поровну. Однако при распаде так назы�
ваемого нейтрального В�мезона – про�
межуточной частицы, возникающей
лишь на короткие мгновения, – были
выявлены важные различия.

Как выяснилось, мюонов – своего
рода сверхтяжелых электронов (во всех
известных взаимодействиях мюоны
участвуют точно так же, как электро�
ны, отличаясь от них только массой) –
образовалось примерно на 1 % больше,
чем антимюонов. Эта асимметрия
слишком велика, чтобы объяснить ее
Стандартной моделью физики – тра�
диционной теорией, описывающей
элементарные частицы и их поведе�
ние. Таким образом, сотрудники лабо�
ратории Ферми зафиксировали анома�
лию, которая указывает на нарушение
теоремы CPT. Вероятность случайной
ошибки крайне мала: 0,005 %.

Как отмечают эксперты, если это на�
рушение симметрии подтвердится и в

других экспериментах, это означает, что
существуют какие�то не известные по�
ка нам законы природы. (Подробнее об
экспериментах в лаборатории Ферми –
в статье «Нарушение симметрии»).

А дальше?

Теория – теорией, а практика – прак�
тикой. По мнению ученых, уже сейчас
антивеществу можно найти примене�
ние. Например, использовать его для
анализа процессов обмена веществ, в
том числе для локализации раковых
опухолей. В принципе, оно пригодится
и в борьбе против рака. Начиная 
с 2003 года, сотрудники ЦЕРН в рамках
проекта ACE исследуют биологическое
действие антипротонов. Как показыва�
ют эксперименты, антипротонные лучи
в четыре раза эффективнее уничтожают
раковые клетки, нежели лучи протон�
ные. При этом пациенты получают го�
раздо меньшую дозу облучения, чем при
традиционной терапии. Впрочем, кли�
ническое применение этого метода воз�
можно лишь в следующем десятилетии.

В принципе, исследование антивеще�
ства только начинается. В ЦЕРН реше�
но построить более мощный замедли�
тель антипротонов – ELENA (Extra Low
Energy Antiproton Ring). В нем скорость
антипротонов уменьшится в пять раз.
Строительство этого замедлителя нач�
нется в следующем году и будет завер�
шено в 2016 году.

«В 1995 году нам удалось получить
лишь несколько атомов антиводорода,
которые двигались почти со световой
скоростью, а их температура в 100 ты�
сяч раз превосходила температуру, ца�
рящую в центре Солнца. Теперь мы
можем получать антиводород, охлаж�
денный почти до абсолютного нуля,
причем располагаем им в куда боль�
шем количестве», – отмечает Вальтер
Элерт, описывая прогресс, достигну�
тый за последние годы. Конечно, из
антивещества не будут изготавливать
бомбы наподобие той, что описана в
романе «Ангелы и демоны», и, тем не
менее, его изучение принесет нам еще
немало неожиданностей. Мир антиве�
щества – поистине удивительный мир.

««
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Первые античастицы были обна�
ружены 80 лет назад, но, тем не ме�
нее, исследование антивещества
только начинается. Ученые собира�
ют его буквально по крупицам,
учатся удерживать его в магнитных
ловушках не доли секунды, а хотя
бы несколько минут. В последние
годы прогресс в этой области физи�
ки очевиден. Уже недалек тот день,

когда можно будет производить с
антивеществом различные экспери�
менты, начиная с самых, казалось
бы, простых. Ведь даже они могут
дать сенсационные результаты.

Например, почему бы не повторить
классический опыт Галилея, изучав�
шего свободное падение тел? «Если
выяснится, что антивещество падает
быстрее, чем вещество, мы откроем, ««
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От антигравитации 

до антихимии

Н А  П У Т И  К  Н О В О Й  Ф И З И К Е

Александр Грудинкин

Может ли антивещество создавать антигравитацию? 

Физики продолжают спорить об этом. Тем временем 

на наших глазах рождается еще одно 

новое направление науки – антихимия.



пожалуй, новую природную силу, –
отмечает американский физик Томас
Филипс. – Если оно падает медленнее
или даже не падает, а, наоборот, взле�
тает, это опровергнет общую теорию
относительности».

От антигравитации…

Антивещество создает антиграви�
тацию? Это звучит курьезно и даже
отдает ересью. Между тем, об этом
задумывались еще до того, как была
открыта эта загадочная субстанция.
Сам термин «антиматерия» появил�
ся за несколько десятилетий до того,
как идея «античастицы» родилась в
теоретических рассуждениях Поля
Дирака. Редакция журнала Nature
еще в 1889 году получила два пись�
ма, присланных британским физи�
ком Артуром Шустером (впоследст�
вии он станет вице�президентом
Лондонского королевского общест�
ва). Он рассуждал в них, впрочем, не
утруждая себя серьезными аргумен�
тами, о возможном существовании
антиатомов и даже о планетных сис�
темах, состоящих из антиматерии.
Он же первым предположил, что ан�
тиматерия и материя взаимно унич�
тожат друг друга, если когда�нибудь
вступят в контакт.

Его рассуждения можно было бы
назвать пророческими, если бы он
не вкладывал в них совсем другой
смысл. Под «антиматерией» он под�
разумевал вещество, которое обла�
дает «отрицательной гравитацией»,
иными словами, не притягивает к
себе другие тела, а отталкивает их.
Существование подобного физичес�
кого эффекта – антигравитации, то
есть взаимного отталкивания тел,
никак не обусловленного электро�
магнитными силами – вполне допу�
стимо с научной точки зрения. Если
его удастся подтвердить, то в пер�
спективе возможно создание анти�
гравитационных двигателей для по�
летов к далеким планетам.

В то же время многое говорит про�
тив присутствия в нашем мире анти�
гравитации. Так, профессор физики
Филипп Моррисон из Корнеллского

университета еще в далеком 1958 го�
ду показал, что антигравитация на�
рушает закон сохранения энергии.
Если обратиться к теореме CPT, счи�
тающейся одной из основ современ�
ной физики, то опять же кажется ма�
ловероятным, чтобы антивещество в
свободном падении вело себя как�то
иначе, чем вещество. Согласно этой
фундаментальной теореме, античас�
тицы обладают той же массой и точ�
но таким же по величине магнитным
моментом, как и частицы; их энер�
гетические спектры одинаковы.

Традиционно считается, что ни од�
ного случая нарушения этой теоре�
мы не обнаружено. Однако оконча�
тельно ее справедливость не доказа�
на, к тому же некоторые, пусть и
спорные, опыты, проведенные, на�
пример, на Тэватроне в Националь�
ной лаборатории Ферми, свидетель�
ствуют о том, что эта теорема иногда
нарушается. В таком случае, почему
антивещество во время свободного
падения не могло бы вести себя ина�
че, чем вещество – падать быстрее
или медленнее или вообще двигать�
ся вверх? Окончательно это можно
выяснить лишь во время экспери�
ментов с антивеществом, которые
рано или поздно состоятся. Так, уже
в этом году сотрудники ЦЕРН в рам�
ках эксперимента AEGIS (Anti�
hydrogen Experiment – Gravity, Inter�
ferometry, Spectroscopy) намерены
впервые начать измерение гравита�
ционного воздействия Земли на ан�
тиводород. Во время этого опыта
атомы антиводорода должны мино�
вать несколько двойных щелей, рас�
положенных на определенном рас�
стоянии друг от друга. Планируемая
погрешность измерений не превы�
сит одного процента.

Опыты со светом, минующим двой�
ную щель, давно стали частью учеб�
ной программы в школах и универси�
тетах. В результате возникает интер�
ференционная картина, которую
можно наблюдать на специально ус�
тановленном экране или же сфото�
графировать на пленку. Такая же ха�
рактерная картина возникает и в том
случае, когда двойную щель минует««
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не свет, а поток вещества. Это уже
удавалось в опытах с электронами,
нейтронами, молекулами фуллеренов
(С60) и фторфуллеренов (С60F48).

Антиатомы также должны остав�
лять этот интерференционный узор.
Это позволит физикам оценить, на�
сколько они отклоняются в гравита�
ционном поле Земли, когда минуют
двойную щель. Главный вопрос, ко�
торым задаются ученые, готовя та�
кой эксперимент, заключается в сле�
дующем: воздействует ли сила гра�
витации на антивещество точно так
же, как и на вещество? А может
быть, она воздействует на него силь�
нее или слабее?

Общая теория относительности
Эйнштейна, как и Стандартная мо�
дель физики, однозначно утвержда�
ет, что никакой разницы в поведе�
нии вещества и антивещества в гра�
витационном поле очень массивных
объектов нет. Так что, если она бу�
дет выявлена, это открытие станет
сенсацией и невольно поколеблет
две основополагающие теории со�
временной физики. Сами участники
этого эксперимента мало верят в
подобное развитие событий, но
втайне надеются на него. Вот харак�

терное высказывание пресс�секре�
таря проекта: «Я спорю на ящик
шампанского, что никакой разницы
в поведении вещества и антивеще�
ства мы не обнаружим, но мне так
хочется проиграть этот спор».

В физике масса тела – это мера
его инерции. Чем больше масса те�
ла, тем большая сила требуется,
чтобы, например, сдвинуть его с
места или остановить его, если оно
уже движется. Что же касается веса
тела – это численное выражение
силы гравитации (в наших земных
условиях это – численная величина
силы тяжести, действующей на те�
ло, находящееся в покое на земной
поверхности). Масса – это универ�
сальная характеристика любого
объекта. Масса американского ас�
тронавта Нила Армстронга, ступив�
шего на поверхность Луны, в прин�
ципе, должна была бы оставаться
неизменной, что на Луне, что в Ва�
шингтоне (но кто из нас соблюдает
режим питания?), в то время как его
вес разительно менялся. Это прояв�
ляется на любом уровне – от макро�
скопического до микроскопическо�
го. Так, масса электрона всегда и
везде остается неизменной величи�
ной, в то время как его вес меняет�
ся. Например, на поверхности Мар� ««
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са, Меркурия или Земли вес элек�
тронов разнится.

Измерение веса элементарных час�
тиц, по большому счету, это измере�
ние гравитации в квантовом мире.
Иными словами, это способ экспе�
риментальной проверки феномена
квантовой гравитации (см. «З–С»,
11/05). Подобная теория призвана
соединить два столпа современной
физики – квантовую механику и тео�
рию относительности. Возможно,
полагают оптимисты, она откроет
нам путь к «единой формуле миро�
здания» – «формуле всего». Экспе�
римент AEGIS позволит ученым, за�
нимающимся квантовой гравитаци�
ей, проверить отдельные идеи, рож�
денные в кабинетной тиши.

Например, некоторые полагают,
что при гравитационном взаимодей�
ствии обычного вещества и антиве�
щества античастицы в поле тяготе�
ния должны двигаться быстрее, чем
обычные частицы. С другой сторо�
ны, возможно, что антивещество и
вещество не могут притягивать друг
друга – они, наоборот, взаимно от�
талкиваются. Если подобный вид ан�
тигравитации существует, это объяс�
няет, почему в нашей космической

окрестности – в видимой нами части
Вселенной – не замечены какие�ли�
бо скопления антивещества. Может
быть, все оно – все эти антизвезды,
антигалактики – переместилось в са�
мую отдаленную часть Космоса, и
весь он напоминает собой… безмер�
ный магнит, один полюс которого
составляет мир антивещества, нахо�
дящийся так далеко, что он недосту�
пен даже наблюдению, а другой по�
люс – мир вещества, и мы пребыва�
ем в его средоточии. Сила антигра�
витации служит надежной прегра�
дой, разделяющей эти два мира.

… до антихимии

Помимо антиводорода, ученые
экспериментируют и с другими со�
единениями, состоящими из анти�
частиц. Им даже удается получать
структуры, состоящие из античас�
тиц и обычных частиц. Разумеется,
эти структуры возникают лишь на
короткие мгновения.

Простейший пример – позитро�
ний, состоящий из позитрона и эле�
ктрона. Он образуется при столкно�««
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вениях медленных позитронов 
с атомами вещества и последую�
щем захвате позитроном электрона. 
Его существование предсказал 
уже открыватель позитрона Карл 
Андерсон в 1932 году, а обнаружил
его Мартин Дойч из Массачусет�
сского технологического института 
в 1951 году. Эта водородоподобная
структура очень нестабильна; она
не способна просуществовать и
миллионной доли секунды, сразу
же аннигилируя и превращаясь в
гамма�излучение.

Зимой этого года ученые из Ин�
ститута ядерной физики в Гейдель�
берге рассчитали, каким образом
можно замедлить аннигиляцию по�
зитрония с помощью обычного ла�
зера. Секрет состоит в том, чтобы
энергия, получаемая им от лазерно�
го луча, равнялась именно той вели�
чине, которая нужна для того, что�
бы позитроний перешел в возбуж�
денное состояние. При этом дис�
танция, разделяющая позитрон и
электрон, заметно увеличивается, а
вероятность их контакта снижается.
В таком положении атом позитро�

возможности. Что если им удастся
получить конденсат Бозе�Эйнштей�
на из позитрония? В этом состоянии
все его атомы будут вести себя как
один�единственный атом. Как толь�
ко один из них аннигилирует, то же
самое произойдет с остальными. Эта
синхронизация поведения антиато�
мов – важный шаг на пути к созда�
нию аннигиляционного лазера, ис�
пускающего гамма�лучи. Подобные
лазеры можно было бы использовать
для возбуждения реакции синтеза в
термоядерных реакторах.

Все это, конечно, дело отдаленно�
го будущего. Но работы в этом на�
правлении ведутся. Так, в 2007 году
Дэвид Кессиди и Аллен Миллз из
Калифорнийского университета по�
лучили первые «молекулы», состояв�
шие из атомов позитрония.

Более массивный «двойник» пози�
трония – протоний. Этот экзотичный
атом состоит из протона и антипрото� ««
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ния может просуществовать 28 мил�
лионных долей секунды – как�ни�
как, это в 200 раз превышает сред�
нюю продолжительность его жизни.

Выигрыш во времени открывает
перед учеными новые удивительные



на, которые кружат друг возле друга.
В 2006 году Эвандро Риццини и его

коллеги из университета Брешии, об�
рабатывая результаты эксперимен�
тов, проводившихся несколькими го�
дами ранее в ЦЕРН, выяснили, что
во время одного из таких опытов и
возникла необычная структура, со�
стоящая из протона и его антипода.
Тогда на это никто не обратил внима�
ния. Теперь ученые научились даже
изготавливать протоний химическим
путем, без всяких «сшибок» на уско�
рителях, причем получать его в до�
статочно больших количествах.

Как выяснилось, протоний воз�
никает, когда антипротон вступает
в реакцию с ионизованной молеку�
лой обычного водорода (Н2�) и за�
имствует у него один из протонов.
Эта реакция, можно сказать, лежит
в основе совершенно нового на�
правления науки, которая рождает�
ся у нас на глазах, – в основе анти�
химии. Впрочем, по истечении не�
скольких миллионных долей секун�
ды протоний вновь исчезает. Лишь
легкий всплеск гамма�излучения
напоминает о нем.

Другой эффектный экспери�
мент удался участникам проекта
ASACUSA (Atomic Spectroscopy And
Collisions Using Slow Antiprotons),
проведенного в ЦЕРН силами в ос�

новном японских ученых: синтез
антипротонного гелия. Это оказа�
лось даже проще, чем получить ан�
тиводород. Участники эксперимен�
та направляли антипротоны в каме�
ру, содержавшую охлажденный ге�
лий. Большинство антипротонов
сразу же аннигилировало, но не�
скольким удалось вытеснить элек�
троны, обращавшиеся вокруг ядер
гелия. Так возникала необычная
структура, состоявшая из атомного
ядра гелия, вокруг которого обра�
щались электрон и антипротон.

Когда этот атом, состоящий из ве�
щества и антивещества, испускает
свет, появляется возможность очень
точно определить электрические и
магнитные характеристики анти�
протона, а затем сравнить их со
свойствами протона. С этой целью
исследователи облучали антипро�
тонный гелий лазерным светом. 
В ходе эксперимента уже было до�
казано, что антипротоны имеют
точно такую же массу, что и прото�
ны (точность измерения – 10�8).
Этот результат согласуется со Стан�
дартной моделью физики.

Но вот вопрос: а одинаков ли вес
протона и антипротона? Что пока�
жут новые эксперименты? Может
быть, от антихимии до антигравита�
ции рукой подать?
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Поиск антигалактик начался!

В нашей Галактике почти не встречается антивещество – так же, как в Мест�
ной группе, к которой она принадлежит, и к сверхскоплению галактик, в кото�
рое входит Местная группа. Если бы это было не так, то в зонах соприкосно�
вения островков антивещества и вещества непрестанно возникали бы гранди�
озные вспышки – разыгрывались бы процессы аннигиляции космических
масштабов.

Итак, в видимой нами части Вселенной встречаются лишь отдельные анти�
частицы, но нет никаких скоплений антивещества. Но, может быть, за многие
миллиарды световых лет от нас дело обстоит иначе? Это – одна из загадок со�
временной науки.

Разрешить ее призван проект AMS (Alpha Magnetic Spectrometer). Речь
идет о поиске антивещества с помощью спектрометра, установленного в мае
прошлого года на борту МКС. Если этот аппарат стоимостью более полуто�
ра миллиардов долларов обнаружит в потоке космических частиц атомы ан�
тигелия или более тяжелого антивещества, это станет сенсацией. Известно,
что в естественных условиях при столкновении античастиц атомы антиге�
лия образуются так редко, что даже этот новейший спектрометр, по идее, не
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должен обнаружить ни одного вожделенного антиатома. Если же в ходе экс�
перимента будут регистрироваться атомы антигелия или, например, антиуг�
лерода, это означает, что они прилетели в околоземное пространство из тех
областей Вселенной, где преобладает антивещество. Ведь подобные элемен�
ты могут возникать в большом количестве лишь в результате термоядерных
реакций, протекающих в недрах антизвезды. Это открытие докажет, что на�
ша Вселенная состоит из двух половин, одна из которых сформирована из
вещества, а другая – из антивещества.

Под грохот позитронных гроз

В 2008 году для наблюдения за гамма�вспышками был выведен на орбиту
Космический телескоп «Ферми». Гамма�вспышки – самые мощные источни�
ки электромагнитного излучения, известные науке. Их яркость в миллиарды
миллиардов раз выше, чем яркость Солнца.

Чаще всего астрономы связывают эти «странные маяки», зажигаемые на
0,01–2 секунды где�то на краю мироздания, с нейтронными звездами. Воз�
можно, вспышки происходят, когда нейтронная звезда исчезает в чреве огром�
ной черной дыры. А, может быть, эти короткие вспышки возникают, когда две
нейтронные звезды, неосторожно сблизившись, сливаются друг с другом?

Что же касается более продолжительных вспышек, длящихся от 2 до 1000 се�
кунд, то их связывают с новым классом взрывающихся звезд, о котором астро�
номы много говорят в последнее время – с «гиперновыми» звездами, живущи�
ми всего несколько миллионов лет. Их взрывы – самые грандиозные события
в космосе со времен Большого Взрыва. Они происходят, когда громадные
звезды, чья масса в 20–30 раз и более превышает массу нашего Солнца, израс�
ходуют свое топливо и превратятся в быстро вращающуюся черную дыру, ок�
руженную диском из остатков вещества. Тогда вдоль оси вращения звезды в
космос устремляется мощный поток гамма�излучения. В этот момент выделя�
ется гораздо больше энергии, чем при взрывах сверхновых.

В любом случае, наблюдение за этими вспышками можно вести только из
космоса, поскольку потоки гамма�лучей не могут проникнуть сквозь атмосфе�
ру Земли. Природа этих загадочных явлений окончательно не выяснена. По
сути, их изучение только начинается.

Свой посильный вклад в эти исследования вносит и Космический теле�
скоп «Ферми». Так, в 2010 году американские астрономы с его помощью
обнаружили в нашей Галактике две загадочные структуры – два громадных
пузыря, которые испускают гамма�излучение. Диаметр каждого из них со�
ставляет в среднем 25 тысяч световых лет. Они разлетаются из центра Га�
лактики в северном и южном направлениях. Возможно, речь идет о пото�
ках частиц, которые испустила когда�то черная дыра, расположенная по�
средине Галактики. Другие ученые полагают, что речь идет о газовых обла�
ках, взорвавшихся при зарождении звезд.

Еще астрономы надеются, что телескоп «Ферми» поможет отыскать загадоч�
ное темное вещество, из которого состоит на четверть наша Вселенная. Но то,
что он обнаружит источники антивещества в верхних слоях земной атмосфе�
ры, стало для них полной неожиданностью.

Итак, с недавних пор этот телескоп ведет наблюдение и за редким при�
родным феноменом, возникающим здесь, на Земле, – за потоками античас�
тиц, проносящимися среди облаков в минуты, когда грохочет гром и свер�
кают молнии. Да, в неистовых порывах гроз, как выяснили ученые, рожда�
ются, пусть и на мгновения, целые россыпи античастиц, с таким трудом по�
лучаемых в лабораториях физиков.

Все началось с осознания удивительного факта: за первую пару лет работы 
(с августа 2008 года по декабрь 2010 года) телескоп «Ферми» зарегистриро�
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вал – помимо далеких космических вспышек – еще и 130 всплесков гамма�
излучения, возникавших совсем рядом, где�то в окрестности Земли. Когда
ученые проанализировали эти события, то убедились, что всякий раз
всплеск излучения наблюдался там, где бушевала гроза. Впрочем, для физи�
ков это не оказалось новостью. Им уже было известно, что близ верхнего
края облака могут возникнуть подобные всплески излучения. Ведь там со�
здается мощное электромагнитное поле; оно разгоняет электроны, которые
со скоростью, близкой к световой, сталкиваются с молекулами воздуха, и
тогда испускается гамма�излучение.

Как выяснилось, это излучение зачастую – а, возможно, всегда – трансфор�
мируется в поток частиц и античастиц, электронов и позитронов. Этот поток,
прорезав верхние слои атмосферы, уносится в космическую даль. Телескоп
«Ферми», изучающий события вселенских масштабов, порой замечает и эти
лучи позитронов, покидающих Землю под покровом грозовых бурь. Когда, до�
стигая телескопа, позитроны проникают в детекторы и сталкиваются здесь с
электронами, то те и другие уничтожаются, вновь превращаясь в гамма�излу�
чение, которое и фиксирует детектор.

Обнаруженные сигналы – первое четкое доказательство того, что на Земле
во время грозы образуются потоки античастиц. Часто ли это происходит? Пер�
вая «заявленная цифра» – 130 раз за два с половиной года работы – не означа�
ет ровным счетом ничего. Или значит только одно: этот феномен есть. Он на�
блюдается на нашей планете. Специалисты, работающие с телескопом «Фер�
ми», предполагают, что ежедневно в разных уголках Земли во время гроз про�
исходит около пятисот всплесков гамма�излучения, устремляющегося прочь
от Земли. Однако в большинстве своем они остаются незамеченными, по�
скольку их не регистрирует, разумеется, ни один наземный детектор.

Пока за ними наблюдает телескоп «Ферми». В нескольких случаях он за�
фиксировал потоки античастиц, приносимые очень далекими грозами, кото�
рые он никак не мог наблюдать непосредственно. Вот лишь один пример. На�
ходясь над Египтом, он среагировал на грозу, бушевавшую в Замбии, на рас�
стоянии около 4,5 тысяч километров от «страны фараонов». Для телескопа эта
гроза происходила за линией горизонта, тем не менее, он заметил потоки эле�
ктронов и позитронов, мчавшихся с огромной скоростью.

По признанию самих ученых, для них стало неожиданностью, что позитро�
ны могли беспрепятственно преодолевать тысячи километров, пусть им при�
ходилось лететь сквозь верхние, очень разреженные слои атмосферы. Эту
странную живучесть позитронов можно, пожалуй, объяснить тем, что они ан�
нигилируют, лишь когда движутся со сравнительно невысокой скоростью.
Здесь же, во время грозы, они с самого начала разгоняются до скорости в не�
сколько тысяч километров в секунду. Лишь достигнув телескопа «Ферми», они
замедляют свое движение и вступают в контакт с каким�либо электроном.

Итак, физики уверены, что каждый день наша планета испускает в окружа�
ющее ее космическое пространство сотни позитронных потоков. Впрочем, ме�
ханизм их возникновения до конца так и не прояснен, как не вполне понятен
и механизм зарождения молний. В самом деле, вихревые потоки в грозовых
облаках создают громадное электрическое напряжение, но, все равно, оно
примерно раз в десять ниже, чем нужно для того, чтобы воздух прорезал осле�
пительный разряд молнии. Быть может, именно всплески гамма�излучения
становятся тем «спусковым механизмом», после срабатывания которого небо�
свод освещает молния, размышляют исследователи на страницах журнала
Geophysical Research Letters. В любом случае полученные результаты прибли�
жают нас к пониманию того, что происходит во время грозы.



Руслан Григорьев

В начале марта 2012 года сотрудни�
ки Национальной лаборатории Фер�
ми ( штат Иллинойс, США) сообщи�
ли в печати, что проведенные ими
эксперименты на ускорителе Тева�
трон показали, что частица D0�мезон
распадается на 0,6% медленнее, чем
соответствующая ей античастица.

Мы интуитивно склонны были ду�
мать, что между частицами и античас�
тицами имеется полная симметрия. 
А тут мы сталкиваемся с явной асим�
метрией: реакция с частицами идет 
с одной скоростью, а с античастица�
ми – с другой. Как это понимать?

Этот же вопрос задают себе физи�
ки. Вот уже многие десятилетия один
эксперимент за другим показывают,
что в определенном отношении час�
тицы и их античастицы не вполне

симметричны. Впервые это было об�
наружено еще в 1956 году в опытах
по радиоактивному распаду кобаль�
та; потом в 1964 году – в опытах 
с К0�мезонами; затем в 2011 году – 
в опытах с В0�мезонами; и вот сей�
час – в опытах с D0�мезонами. И чем
больше накапливалось таких приме�
ров, тем больше физики убеждались,
что все эти случаи связаны с одной
из глубочайших загадок природы.

Загадка эта проста. Как известно, час�
тица и ее античастица, встречаясь друг с
другом (и находясь при этом в соответ�
ствующих состояниях), тотчас анниги�
лируют, превращаясь в фотоны. И если
бы в природе существовала полная сим�
метрия частиц и античастиц, то в про�
цессе Биг Бэнга должно было бы ро�
диться в точности одинаковое количе� ««
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ство частиц и античастиц всех возмож�
ных видов. И тогда все они, едва родив�
шись, должны были бы немедленно вза�
имоуничтожиться, не оставив в прост�
ранстве ни единой частицы вещества
или антивещества. Между тем, астроно�
мические наблюдения (достигшие сего�
дня расстояний в миллиарды световых
лет) говорят, что это не так и что полной
симметрии, по�видимому, нет, потому
что во всем видимом объеме Вселенной
практически нет антивещества.

Возникает фундаментальная космо�
логическая загадка: что привело к
практическому исчезновению всего
антивещества из пределов видимой
Вселенной? И одновременно возни�
кает не то вопрос, не то ответ: а не
связано ли это с вышеописанной
асимметрией всех этих К0, В0, D0�ме�
зонов и их античастиц?

Логически рассуждая, можно пред�
ложить не один, а целых три ответа.
Первый сводится к предположению,
что тот «пра�атом», из взрыва которо�
го родилась наша Вселенная, уже ис�
ходно был «скособочен», то есть в нем
почему�либо преобладала потенция
образования только вещества. Это
предположение, однако, с трудом со�
гласуется с полной симметрией ис�
ходного «пра�атома», которую ученые
обнаружили во всех других явлениях,
связанных с Биг Бэнгом. Второй ответ
кажется, на первый взгляд, более при�
емлемым: можно предположить, что в
первые секунды после Биг Бэнга дей�
ствовал какой�то еще неизвестный
науке механизм, который помешал
полной аннигиляции всех частиц и
античастиц. Этот механизм привел к
пространственному разделению ве�
щества и антивещества, причем анти�
вещество было практически полно�
стью вытеснено в другие, далекие от
нас области Вселенной и, оставаясь
там, никак не соприкасается теперь с
областями, состоящими из вещества
(если бы эти области соприкасались,
то аннигиляция на их стыке породила
бы такие мощные потоки гамма�лу�
чей, что земные телескопы давно бы
их заметили).

Проверка этой возможности требует
дальнейших наблюдений, хотя пока

не очень понятно даже, проверяема
ли она вообще. Поэтому академик
А.Д. Сахаров в свое время, обдумывая
все мыслимые варианты решения
этой космологической загадки, оста�
новился на третьем варианте, в кото�
ром главную роль играет асимметрия
частиц и античастиц. По его мнению,
исчезновение античастиц могло про�
изойти при одновременном выполне�
нии трех условий (они сегодня назы�
ваются в физике «Условиями Сахаро�
ва»). Чтобы понять эти условия, при�
помним, прежде всего, что микромир
населен частицами самых разных ви�
дов – тяжелыми (протон, нейтрон и
их античастицы), промежуточными
(мезоны всех видов) и легкими (вроде
электрона и его античастицы пози�
трона). И присматриваясь к реакциям
между разными частицами, физики
давно уже заметили, что некоторые
виды таких реакций не встречаются
никогда. Одни не происходят, потому
что в них нарушился бы закон сохра�
нения энергии, другие – потому что в
них нарушился бы закон сохранения
момента импульса, а третьи – потому
что в них, по всей видимости, нару�
шился бы еще какой�то закон сохра�
нения, не сразу очевидный.

Присматриваясь далее, ученые по�
няли, какой это закон, когда догада�
лись присвоить каждой частице неко�
торую характеристику, которую на�
звали «барионным числом». Это чис�
ло они связали с составом частицы, то
есть с тем, из каких кварков она со�
стоит. Например, нейтрон и протон
состоят из трех разных кварков – та�
кой состав дает барионное число +1;
антинейтрон и антипротон состоят из
трех антикварков – в этом случае ба�
рионное число равно –1: промежу�
точные частицы�мезоны состоят из
кварка и антикварка – их барионное
число равно 0; легкие частицы, вроде
электрона, позитрона или нейтрино
вообще не содержат кварков – их ба�
рионное число тоже равно 0.

И вот, как только физики присвои�
ли всем частицам такие барионные
числа, сразу стало очевидно, что ни�
когда не происходят такие реакции,
при которых нарушается закон со�««
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хранения суммы барионных чисел
всех участвующих в этой реакции ча�
стиц. Если, скажем, сумма барион�
ных чисел вошедших в реакцию час�
тиц составляла 3, то и сумма барион�
ных чисел частиц, вышедших из ре�
акции, тоже должна быть 3. В сущно�
сти, этот закон устанавливает симме�
трию между тяжелыми частицами и
античастицами (потому что легкие
частицы и мезоны ничего не вносят в
общую сумму). А вот первое условие
Сахарова гласит, что на ранних ста�
диях расширения вселенной закон
сохранения барионного числа дол�
жен был нарушаться. И теперь мы
понимаем, почему так должно было
быть: если бы он не нарушался, не
могла бы возникнуть и разница в ко�
личестве частиц и их античастиц

Третье условие Сахарова тоже 
нетрудно понять, хотя на первый
взгляд оно сформулировано несколь�
ко странно: скорость реакций, в кото�
рых нарушается закон сохранения ба�
рионного числа, должна быть меньше
скорости расширения Вселенной. Ес�
ли бы Вселенная вообще не расширя�
лась или расширялись слишком мед�
ленно, между частицами успело бы ус�
тановиться тепловое равновесие. А
при тепловом равновесии для всякой
реакции, идущей в одну сторону, все�
гда есть реакция, идущая в обратную
сторону. И в таком случае реакции, где
предпочтительно рождались бы части�
цы, уравновешивались обратными ре�
акциями, в которых предпочтительно
рождались античастицы, и никакого
преобладания частиц над античасти�
цами никогда бы не получилось.

Ну и наконец, второе условие Саха�
рова гласит: на ранних стадиях рас�
ширения Вселенной, в условиях фан�
тастических температур и давлений
должны были систематически нару�
шаться еще два закона сохранения –
суммарного заряда и комбинирован�
ной четности. Закон сохранения за�
ряда прост и очевиден: в любой реак�
ции сумма зарядов «до» должна рав�
няться сумме зарядов «после». В том
числе и в реакциях, где рождаются
или исчезают элементарные частицы.
Это означает, что частица и ее анти�

частица не только аннигилируют, как
пара, но и рождаться могут только
вместе (как это происходит в ускори�
телях). Иными словами, сколько в ре�
акции родится частиц, столько же
должно родиться и античастиц. Этот
закон можно сформулировать иначе:
ничего в реакции не изменится, если
все частицы заменить на античасти�
цы, а все античастицы – на их части�
цы (то есть, проще говоря, поменять
знаки всех зарядов). Этот закон по�
этому иначе называется законом за�
рядовой симметрии. В физике эле�
ментарных частиц он считался таким
же нерушимым, как закон сохране�
ния энергии. И вот Сахаров говорит:
чтобы объяснить исчезновение анти�
вещества в ранней Вселенной, нужно
допустить, что симметрия тогдашних
реакций относительно заряда нару�
шалась, то есть частиц рождалось
больше, чем античастиц.

И то же самое, говорит он, о так на�
зываемой зеркальной симметрии. Ра�
нее в физике частиц считалось, что в
любой реакции можно «безнаказан�
но» поменять все частицы на их зер�
кальные отражения. Иными слова�
ми, считалось, что частица ничем не
отличается от своего зеркального от�
ражения. В этом был физический
смысл, хотя он не сразу очевиден.
Представьте себе винт с левой нарез�
кой, «левозакрученный» винт. Его
зеркальное отражение будет «право�
закрученным». Правый винт не вой�
дет в отверстие, нарезанное для лево�
го винта. И точно так же, если мик�
рочастица имеет какую�то внутрен�
нюю «закрученность», ее зеркальное
отражение будет иметь «закручен�
ность» противоположного направле�
ния и не будет тождественна исход�
ной частице. Поэтому требование
зеркальной симметрии означает
предположение, что у частиц нет ни�
какой внутренней «закрученности» и
в этом смысле все они одинаковы.

Так вот, в 1956 году американские
ученые Ли, Янг и Ву показали, что это
не так и что у частиц есть еще одна
важная физическая характеристика –
определенная внутренняя «закручен�
ность» (она иногда называется «хи� ««
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ральность»). А это значит, что если от�
разить некую реакцию в зеркале (то
есть заменить частицы одной хираль�
ности на частицы с другой), то зер�
кальная реакция будет отличаться от
до�зеркальной. В опытах Ву, которая
изучала распад радиоактивного ко�
бальта, рождалось немного иное чис�
ло частиц, имевших левую закручен�
ность (относительно линии их вылета
из атома), чем частиц с правой. В том
же году Ландау теоретически показал,
что симметрию можно «восстано�
вить»: для этого нужно в реакции, от�
раженной в зеркале и изменившей
знаки хиральности, одновременно
поменять также знаки зарядов, то есть
заменить частицы на античастицы и
наоборот. Вот такие две реакции ока�
жутся тождественными.

На языке физики это означало, что в
реакциях распада и рождения частиц
не выполняется ни закон сохранения
электрического заряда (С, от слова
Charge, заряд), ни закон зеркальной
симметрии (Р, от слова Parity, четность,
она же хиральность), зато выполняется
закон сохранения комбинированной
четности (СР): реакция в зеркале про�
исходит так же, как исходная реакция,
если заменить частицы античастицами.
Эта «уловка Ландау» на время помогла:
в физике микрочастиц воцарилось
спокойствие, хотя и купленное доро�
гой ценой, поскольку во всех прочих
реакциях выполнялись по отдельности
законы сохранения С и Р, а вот реакци�
ях распада – почему�то только СР од�
новременно. Но это спокойствие дли�
лось недолго. В 1964 году на конферен�
ции в Дубне американские физики
Кронин и Фитч доложили, что реакции
превращения нейтрального К�мезона в
свою античастицу нарушают не только
законы С и Р по отдельности, но и их
комбинацию СР тоже.

Это открытие понудило физиков
постулировать, что в реакциях распа�
да и превращения частиц в античасти�
цы сохраняется только комбинация
СРТ, где Т, понятно, – время. Симме�
трия реакции по параметру Т означа�
ет, что реакция, идущая в одну сторо�
ну, происходит с той же скоростью,
что и идущая в обратную сторону. 

А поскольку сохраняется только трой�
ная комбинация законов, то наруше�
ние СР означает нарушение Т. Иными
словами, в случаях распада прямые и
обратные реакции идут с разной ско�
ростью. Именно это обнаружили
Кронин и Фитч. В их опыте превра�
щение К0�мезона в свою античастицу
шло с иной скоростью, чем превраще�
ние анти�К0�мезона в обычный 
К0�мезон. Еще 35 лет спустя физики
из лаборатории Ферми обнаружили
такое же нарушение в процесс распа�
да самого К0�мезона. Затем, как мы
уже говорили выше, это нарушение
было обнаружено также в опытах с В0
и D0�мезонами: во всех случаях ско�
рость распада античастицы оказалась
несколько выше, чем скорость распа�
да частицы. Последнее сообщение из
Фермилаба еще более подкрепило все
эти результаты. И в этом как раз со�
стоит его принципиальное значение.
Ведь если, как сформулировал Саха�
ров, в ранней вселенной такие нару�
шения симметрии по С и по СР были
явлениями систематическими, то это
(вместе с другими условиями Сахаро�
ва) может, вроде бы, объяснить, поче�
му частицы вещества сохранились, а
частицы антивещества исчезли: по�
скольку античастицы быстрее распа�
дались и медленней рождались, то в
конце концов они первыми и исчез�
ли, оставив «поле боя» частицам.

Тут мы могли бы торжественно за�
кончить: так современные экспери�
менты подтвердили сформулирован�
ное Сахаровым еще в 1967 году объяс�
нение отсутствия антивещества во
вселенной. Но не можем потому, что
расчеты, основанные на результатах
всех этих экспериментов, уже показа�
ли, что такие нарушения симметрии
(разница в скоростях распада и рож�
дения между частицами и античасти�
цами) слишком малы. В лучшем слу�
чае они могут обеспечить абсолютное
преобладание обычного вещества
лишь в масштабах одной галактики.

А чем же все�таки объясняется ис�
чезновение антивещества во всей ос�
тальной вселенной?

Вопрос остается открытым.
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Ветроэлектростанции
изменяют 
локальный климат

То, что ветряные элек�
тростанции не так уж и
безобидны в экологиче�
ском отношении, уже
достаточно убедительно
доказано. Трудно ска�
зать, какой вред окружа�
ющей среде наносят
производства, на кото�
рых изготавливают ма�
териалы и детали ветря�
ков, зато известно, что
флора и фауна на полях,
занятых ветряками, ме�
няется не в сторону по�
вышения разнообразия.

Исследователи из уни�
верситета Нью�Йорка в
Олбани и университета
Иллинойса в Урбана�
Шампейн, изучавшие
спутниковые изображе�
ния штата Техас, пришли
к выводу, что крупные ве�
тряные электростанции
влияют на локальный кли�
мат, повышая ночные
температуры поверхнос�
ти планеты. Измерение
колебаний температуры
проводилось по техноло�
гии, которая использует�
ся для определения эф�
фекта городских остро�
вов тепла. Ученых инте�

ресовало влияние четы�
рех крупнейших ветряных
электростанций мира на
климат запада и цент�
ральной части Техаса.

Оказалось, что за пери�
од с 2003 по 2011 годы в
районах, где были уста�
новлены ветрогенерато�
ры, летними ночами тем�
пература поверхности
стала в среднем на 
0,65° C выше по сравне�
нию с прилегающими
территориями. Именно в
это время в этих местах
были воздвигнуты «зеле�
ные» электростанции:
число ветряков увеличи�
лось с 111 до 2358. Уче�
ные установили причину
такого «локального по�
тепления». Ночью воздух
у поверхности холоднее
того, что располагается
на высоте нескольких де�
сятков метров, где кру�
тятся лопасти ветряков,
которые перемешивая
воздух, заставляют по�
верхность чуть нагре�
ваться за счет нагоняе�
мого воздуха. Столь за�
метное повышение ло�
кальной температуры
объясняется тем, что
мощности ветряных элек�
тростанций росли до�
вольно быстро.

Доверять выводам дан�
ного исследования мож�
но хотя бы потому, что это
не компьютерные моде�
ли, а данные, полученные
в режиме реального вре�
мени. С другой стороны,
вред от небольшого «по�
тепления климата», вызы�
ваемого ветряками, пока
не может сравниться с
приносимой ими пользой.
Тем не менее, в дальней�
шем при проектировании
ветроэлектростанций не�
обходимо будет учиты�
вать это воздействие на
локальный климат.

Белые крыши 
против потепления

Исследования, прове�
денные учеными из Уни�
верситета Конкордии
(Канада), показали, что
светлые крыши и дороги
могут позволить сущест�
венно снизить темпера�
туру окружающей среды,
а также сократить расхо�
ды на кондиционирова�
ние зданий. Ученые ис�
пользовали специально
разработанную ими кли�
матическую модель, ко�
торая показала, что «пе�
рекраска» крыш и дорог в
белый цвет увеличит об�
щее альбедо (способ�
ность поверхности отра�
жать излучение) город�
ских территорий. Это, в
свою очередь, вызовет
эффект положительной
обратной связи: меньший
нагрев городских зон
обусловит меньшее тая�
ние снега, а это скажется
на дальнейшем росте
альбедо и снижении тем�
пературы городских тер�
риторий. В результате
предлагаемая мера мо�
жет довольно серьезно
повлиять на общую кли�
матическую ситуацию.

Исследователи ана�
лизировали два вариан�
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та модели. В первом ва�
рианте зона располага�
лась между 20° север�
ной широты и 20° южной
широты. Второй вари�
ант охватывал террито�
рии между 45° северной
широты и 45° южной
широты (в России это
соответствует широте
Краснодара). Оказа�
лось, что в первом слу�
чае тотальное перекра�
шивание снизит сред�
нюю температуру на
Земле к 2300 году на
0,07° C. Те же меропри�
ятия в странах с уме�
ренным климатом за то
же время приведут к
снижению глобальной
температуры на 0,1° C.

Показательно и то, что
расчеты были произве�
дены при оценке площа�
ди городов в 1% от об�
щей площади земной
поверхности в принятых
климатических поясах.
Со временем городов
станет еще больше, и
влияние белых крыш и
дорог на глобальную
температуру только уси�
лится. В качестве допол�
нительного положитель�
ного эффекта ученые
указывают на тот факт,
что белые крыши по
сравнению с темно�зе�
леными (поглощающи�
ми наиболее энерге�
тически насыщенную
часть солнечного излу�
чения) сокращают рас�
ходы на кондициониро�
вание на 20 %, причем
даже при обычной теп�
лоизоляции крыши. В
свою очередь, асфальт
дорожного покрытия бу�
дет не так сильно стра�
дать от высоких темпе�
ратур и в меньшей сте�
пени будет склонен к об�
разованию колеи в жар�
кое время года.

По расчетам ученых,
увеличение альбедо

крыш домов и дорожно�
го покрытия может
обеспечить охлаждение
планеты, эквивалентное
снижению выбросов уг�
лекислого газа более
чем на 100 миллиардов
тонн, что соответствует
выбросам всех автомо�
билей мира за два�три
десятилетия. При этом
ученые учитывают тот
факт, что крыши меняют
каждые 20–30 лет, по�
этому простое принятие
закона об обязательной
цветовой гамме в отно�
сительно короткие сро�
ки решит проблему их
перекрашивания без до�
полнительных затрат.

Супергубка 
для нефти

Транспортировка неф�
ти и нефтепродуктов все�
гда сопряжена с опаснос�
тью разлива нефти и
крупным загрязнением
воды с губительными по�
следствиями для любой
морской фауны и флоры.
Да и добыча нефти на
морских платформах, как
показала недавняя ката�
строфа в Мексиканском
заливе, иногда сопро�
вождается авариями, не�
сопоставимыми с круше�
ниями нефтетанкеров. 
В таких случаях важно
оперативно собрать воз�
можно большую часть
разлившейся нефти для
последующего обезвре�
живания и утилизации. 
С учетом значительности
территорий, затрагивае�
мых загрязнением, тре�
буется применять мате�
риалы, которые можно
легко распределять на
большой площади и кото�
рые селективно впитыва�
ют нефтепродукты в до�
статочно большом отно�
сительно своей массы ко�
личестве.

Экспериментаторы из
США сумели вырастить
макроскопические губки
из углеродных нанотру�
бок, многократно пере�
секающихся между со�
бой. Такого эффекта
удалось достичь за счет
добавки бора на стадии
выращивания нанотру�
бок методом химическо�
го осаждения из пара.

Новый пористый мате�
риал необычайно эффек�
тивно впитывает масло и
нефть, разлитые на по�
верхности воды. Он спо�
собен хранить их в себе в
больших объемах нео�
граниченно долго и отда�
вать при простом сжатии.
Авторы разработки ука�
зывают, что новые губки
сохраняют эластичность
даже после 10 тысяч цик�
лов сжатия.

В новых губках пусто�
ты занимают более 99%.
При этом материал ока�
зался супергидрофоб�
ным, то есть практичес�
ки не смачивается во�
дой, зато впитывает
разного рода масло 
в количестве более 
100 грамм на 1 грамм
собственной массы.
Поскольку губка полу�
чилась эластичной и уп�
ругой, то извлечь из нее
поглощенные нефте�
продукты можно про�
стым отжимом. В дру�
гом варианте предус�
мотрено сжигание по�
глощенных горючих ве�
ществ, поскольку мате�
риал губки не горит.

По мнению создателей
губки, новый материал го�
дится не только для очи�
стки воды, но и найдет
применение в электро�
технике (как электрод для
батарей), машинострое�
нии (как основа для поли�
мерных композитов) и
медицине (как каркас для
биоимплантов).
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На групповой фотографии, типич�
ной для начала 20�х годов прошлого
столетия – студенты рабфаковцы во
главе с преподавателем. Преподаватель 
15�летний, нет, не капитан, просто
мальчик в очках и коротких штаниш�
ках. Это Яша Пан – в будущем инже�
нер, журналист, сначала автор, а потом
и сотрудник журнала «Знание–Сила»,
писатель, один из самых оригинальных
зачинателей советской научно�попу�
лярной литературы, волшебную книгу
которого «Рассказы об элементах» мне
хочется рекомендовать всем и каждому.
Почему волшебную – прочитаете и
поймете – так о науке не писал никто,
даже жанра такого не существует. Я бы
назвала это – поэтический научный де�
тектив. Читается взахлеб. Я не буду ни�
чего рассказывать – это надо прочитать
самому. А мне хочется сказать хотя бы
несколько слов об авторе.

Сначала, как водится – предисловие.
Много, очень много лет тому назад в
разговоре с папой я упомянула имя мо�
его знакомого и некоторым образом
коллеги – математика Вити Пана. 

– Погоди, погоди, – сказал папа, –
он живет на Кропоткинской в боль�
шой коммунальной квартире? 

– Да, а ты откуда его знаешь?
– Я когда�то работал с его отцом в

знаменитой газете «За индустриализа�
цию», которую делали полтора энту�
зиаста – в частности, мы с Паном.
Прекрасные были времена, кончи�
лись, впрочем, быстро и отнюдь не
благополучно. Мне бы хотелось по�
знакомиться с его сыном. Должен те�
бе сказать, что Пан был первым – луч�
шим из всех, кто когда бы то ни было
писал научно�популярные книги.
Нет, не одним из лучших, а именно
лучшим – поверь мне, как�никак я
читатель�профессионал, хотя и пишу�
щий. И человеком он был особенным,

к тому же родом из легендарного го�
рода Бердичева, – папа смеялся, он не
умел и не хотел говорить возвышенно.

Книга И. Нечаева (псевдоним 
Я. Пана) «Рассказы об элементах», из�
данная в 1939�ом году, оказалась биб�
лиографической редкостью, и бук�
вально до последнего времени мне
никак не случалось прочитать ее. И
вот теперь она передо мной на экране,
благодаря всезнающему Интернету.
Нет, не могу удержаться – хочется
сказать о собственном впечатлении.

Химию я изучала только в школе, и
она была моим врагом номер один.
От химических формул и разных ва�
лентностей рябило в глазах, а табли�
ца Менделеева на уныло выбеленной
школьной стене вызывала непрохо�
димую скуку и тупую тоску. А тут –
не просто интересно, а именно ин�
тригующе, по�настоящему любопыт�
но. И как просто, как понятно, я бы
сказала – очаровательно написано,
при этом о вещах далеко не триви�
альных, и нисколечко, ни капельки
не подстраиваясь под неграмотного
читателя, наоборот – с той особен�
ной простотой, которая ставит знак
равенства самого благородного свой�
ства между учителем и учеником,
писателем и читателем, исследовате�
лем и последователем. И как живо –
к тому же ничуть не устарело.

Теперь, наконец, об авторе. Яков
Соломонович Пан родился в 1906 го�
ду, как я уже говорила, в фольклорно
знаменитом городе Бердичеве, где,
кстати, за 50 лет до этого в семье
ссыльного польского аристократа ро�
дился известный английский писа�
тель Джозеф Конрад.

Анекдоты не обманывали, – в нача�
ле ХХ века Бердичев считался, да и
был вполне захолустным местечком.
А семья Пан была не просто бедной, а

М Е М УА Р Ы  « З – С »

Ася Лапидус

И. Нечаев – Яков Пан
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ужасающе бедной. Достаточно ска�
зать, что из 18�ти детей (!) выжило
только 10. Родители умерли рано. Де�
ти жили по родственникам, в школу
ходили по очереди – одна пара баш�
маков на Яшу с братом. Насчет еды –
подголадывали, конечно, а то и про�
сто голодали. Зато с учебой – любо�
знательности и способностям Яши
можно было только позавидовать, с
учебой дело шло блестяще.

Мальчик понимал, что ему надо
учиться дальше и всерьез, но как? 
И вот он в возрасте 14�ти лет, ничто�
же сумняшеся, пишет письмо не
больше и не меньше, как наркому
просвещения А.В. Луначарскому.
Детская наивность города берет –
сановный покровитель искусств,
культуры и советского просвещения
помог мальчику приехать в Москву.

Я просто не могу не привести эти
удивительные документы – перепис�
ку юного Яши Пана с могуществен�
ным Луначарским, характеризующую
некоторым образом и непостижимое
смутное время, но еще больше юный
талант, научная заинтересованность
которого просто не умела понимать
границ.

Из переписки Я.С. Пана (И. Нечае�
ва) и А.В. Луначарского
14 – VII – 1921г. 
Бердичев, Киевской губ.

Тов. Луначарский!
Имею смелость обратиться к вам с

необычайною просьбой, осуществление
которой может быть в вашей власти.
Я – мальчик 14 лет, сирота, ученик 
5�го класса б. Коммерческого училища.
<…> С 10 лет я читаю научные книги
и знаком со всеми отраслями науки. 
В школе я всегда проходил курс по пя�
теркам. Во мне горит страшное же�
лание учиться. Здесь я могу потерять
свои способности и кончить свою
жизнь рядовым, пешкой, в то время,
как я, подобно Илье Муромцу, чувст�
вую в себе силушку великую, понятно,
духовную, ибо физической силой и рос�
том природа меня обидела, что мне
очень вредит. Я хочу начать службу
обществу рано и в очень крупном мас�
штабе. И, понятно, здесь, в гнилом
Бердичеве с его затхлой мещанской

атмосферой я только понапрасну рас�
трачиваю свои силы. Я бы хотел быть
всем: экономистом, естествоиспыта�
телем, изобретателем и т.д. Мне ка�
жется, что я в себе соединяю гении
Маркса, Дарвина, Мечникова, Менде�
леева, Уатта, Стефенсона и т. п. 
В советской России, этом первом опы�
те великого социалистического обще�
ства таланты и гении не должны про�
падать, и я, даже увеличивая свое зна�
чение в 100 раз, тоже могу пригодить�
ся обществу. Не знаю я только, как
скорее этого достичь. Учиться здесь, в
этой обстановке нельзя, тем более,
что я – сирота, и, кроме всего, дол�
жен весьма серьезно заботиться о са�
мом прозаичном и зверском – о желуд�
ке. Здесь и лежит гвоздь моей просьбы:
еще раз извиняясь за беспокойство
(ведь вы все�таки заведываете Нар�
компросом и вам заниматься пустя�
ками некогда), прошу придумать план
моего извлечения из Бердичева и дать
развиться моим талантам.

Ради социализма, товарищ! Не ду�
майте, что я взбалмошный мальчик,
страдающий манией гениальности, не
думайте, что это письмо подсказано
мне родными, с целью избавления от
едока, только не подумайте этого, то�
варищ! Я пишу вам совершенно искренно
и самостоятельно, т.к. во мне говорит
великая страсть к науке, и если эта
страсть в ближайшем будущем не бу�
дет удовлетворена, я сгорю от этой
страсти. Я вас не знаю, вы меня не зна�
ете, но общая идея – служение челове�
честву пусть руководит как вами, так
и мной. Я обращаюсь к вам как к Народ�
ному Комиссару Просвещения Россий�
ской Социалистической Республики и
как к коммунисту – придумайте, как я
могу водвориться в Москве, чтобы с ус�
пехом изучать науки и развить те бо�
гатства, которые, как мне кажется,
мне дала природа. И кто знает, может
быть я буду Ломоносовым ХХ века?

Не махните рукой на это письмо, как
на надоедливую муху, не бросьте его в
сорный ящик, а прислушайтесь к голосу
ищущего света и ответьте мне лично,
что вы об этом думаете. Еще раз изви�
няюсь и прошу меня извинить, и если вы
меня найдете дураком, страдающим
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психической болезнью, то простите и
не говорите другим, чтобы не осмеяли
мою молодую зеленую душонку.

Жду скорого ответа.
Яков Пан

P.S. Я владею хорошо еврейским и рус�
ским языками. Знаю немного по эспе�
ранто, древне�еврейски, украински,
французски и немецки. Если вы не най�
дете нужным мне ответить, я вас
больше беспокоить не буду.

Ответ Луначарского.
26/12 1921г.

Дорогой товарищ.
По недоразумению мое письмо, при ко�

тором сопровождалась моя записка к
Советской власти о содействии Вашему
выезду, к Вам не попала. Снова сообщаю
Вам, что готов, несмотря на некоторую
действительно слегка мальчишескую са�
моуверенность, которая проглядывает в
Вашем письме, поверить, что Вы чело�
век обещающий. Пройти мимо не хочет�
ся. Поэтому предлагаю Вам выехать в
Москву. Здесь Вы будете помещены в
так называемый «Дом юношества»
Наркомпроса. Условия сносные. Вы смо�
жете также совершенно свободно поль�
зоваться всеми культурными рессурсами
Москвы. По приезде в Москву направ�
ляйтесь на Поварскую улицу, Хлебный
переулок, дом 15 и спросите там Евге�
нию Егоровну Соловьеву.

Нарком по Просвещению 
А. Луначарский

Так, благодаря А.В. Луначарскому,
Яша попадает в Москву и тут же по�
ступает на рабфак, курс которого
щелкает, как орешки, – экстерном и
в охотку. А через год талантливый
мальчик начинает преподавать на
том же рабфаке, где учился сам,
взрослым студентам. Потом продол�
жает образование в бауманском
МВТУ, по окончании которого по�
ступает на работу в Химический ин�
ститут имени Карпова (ныне науч�
но�исследовательский физико�хи�
мический институт имени Карпо�
ва). К этому же времени относятся
его первые публикации в газетах и
журналах – очерки и рассказы по
истории науки, которые сначала пе�

чатались в журналах «Знание – си�
ла» и «Техника – молодежи», а поз�
же продолжились «Рассказами об
элементах».

Он оставляет научную деятель�
ность и переходит на журналист�
скую работу сначала в газету «За ин�
дустриализацию», а затем в журнал
«Знание–сила». Война обрывает его
планы. Он отправляется на войну
добровольцем – слабого здоровьем,
больного туберкулезом, в армию его
не взяли, зато в народное ополче�
ние, куда брали всех, зачислили и
его. Вскоре ему удается перейти в
регулярную армию. А осенью 41�го
лейтенант Яков Пан уже командует
ротой – у него получается все. Толь�
ко вот пережить мясорубку войны –
оказалось невозможным. В своем
последнем письме он писал жене:
«Попадаем в такие передряги, что
надо быть готовым ко всему». Так
оно и случилось. В октябре 1941 года
он погиб в боях в районе озера Сели�
гер, оставив жену вдовой и двухлет�
него сына сиротой.

В заключение должна заметить, что,
почти забытая на родине (последнее
издание в 1960�ом), книга «Рассказы
об элементах» переводилась и издава�
лась за границей неоднократно: в
США («Chemical Elements», Coward�
MacCann, Inc., New York, 1942), в Ан�
глии (изд. Lindsay Drummond, 1944;
«The Chemical Elements», Tarquin
Publications, Norfolk, 1997 and 2003) и
во Франции (Belin: Pour la Science,
Paris, 2005). И всегда ей сопутствовал
неизменный читательский успех.
Причина этого проста – книга заме�
чательная. Искренне рекомендую и
советую ее прочитать.

Даю интернетскую ссылку:
http://dutum.ru/element/elem00.htm. 
А статья эта еще написана с некоторой
надеждой, что все�таки книгу переиз�
дадут – она того стоит.



В 1932 году Эрнст Рем, руководи�
тель СА, был для партии человеком
незаменимым. Но его репутация
развязного гомосексуалиста – что
было делать с ней?! «Делайте, что хо�
тите, – заявил Гитлер своему окру�
жению. – Через месяц у меня встре�
ча с военным министром. К этому
времени грязного белья не отсти�

рать, но можно составить духи по�
крепче! Чтобы хоть пресса перестала
воротить от Эрнста нос!».

«Духи покрепче» взялся составить
Гиммлер: в его понимании переши�
бить зловоние порока могла бы, на�
пример, жалость, сочувствие к носи�
телю этого порока со стороны неиску�
шенного обывателя.««
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21 октября 1932 года посетители ма�
ленького кафе «Метрополис» в восточ�
ном пригороде Берлина напоминали
участников детской игры «замри» и
только дико ворочали глазами на двух�
метровых парней в черном, тускло гля�
дящих поверх голов. Если кто�то делал
попытку подняться, его тотчас швыряли
на место. «Метрополис» посещали в ос�
новном молодые актеры и безработные
леваки, недавно объединившиеся в ма�
ленькую партию, которая и проводила
тут свои бестолковые и сумбурные засе�
дания. Гиммлер выбрал ее за случайный
состав, идейный разброд, а главное – за
удаленность от центра и безответность
этих несчастных, на которых можно
свалить что угодно: едва ли полиция
станет разбираться с ними всерьез.

Через десять минут после появле�
ния эсэсовцев в дверь кафе вломились
другие персонажи. Их коричневые ру�
башки были хорошо известны бер�
линцам. Многим были знакомы и их
дубинки, которыми они принялись
молотить по столам, спинкам стульев
и стенам, словно подстегивая пьесу
абсурда. Раздались женские крики,
звон посуды; все пришло в хаотичес�
кое движение. И тут под шумок вы�
дернули троих и утащили в подсобку,
где дожидался Гиммлер. Он тут же вы�
шел, прошел в зал и отдал приказ. Все
стихло. Коричневые убрались, а чер�
ные начали наводить порядок – под�
нимали стулья, сгребали осколки.
Гиммлер принес извинения посетите�
лям, объяснив, что они только что
сделались свидетелями ареста опас�
ных заговорщиков, покушавшихся на
жизнь начальника штаба СА, героя
войны, полковника Эрнста Рема.

Потом Гиммлер вернулся к аресто�
ванным. Трое безработных – двое
молодых и один пожилой вели себя
спокойно, уверенные, что произош�
ла ошибка.

– Нас с кем�то спутали, – сказал
пожилой Гиммлеру. – Вы ищите кого
вам нужно, а мы не при чем.

– Разберемся, – доброжелательно
кивнул Гиммлер.

«Заговорщиков» вывели из кафе к ма�
шинам. Дальше «сценарий» такой: всех
троих отвезут в штаб СА и допросят.

Опытные адвокаты, которых предложат
арестованным, напустят туману, при�
жмут их к стене, затем предложат день�
ги. Утром трое (и одного достаточно) за�
явят в полицию об участии в заговоре с
целью покушения. Нацистская пресса
поднимет шум. И дело будет сделано –
каждый получит свое: «жертва» Рем –
сочувствие, «злоумышленники» – год
условно и кругленькие суммы, а Гимм�
лер – благодарность от фюрера. Но тут
произошло непредвиденное. Один из
«заговорщиков», самый молодой, когда
его подвели к машине, внезапно виль�
нул, как заяц, в сторону и бросился бе�
жать. Штурмовик из уличного оцепле�
ния, шутя, сделал ему подножку, и па�
рень покатился по мостовой. В том мес�
те, где он упал, большой камень оказал�
ся весь залит кровью. Брызги крови и
мозга попали на знамя СС и на мундир
Гиммлера. Когда мальчишку подняли и
встряхнули, изо рта у него хлынула
кровь; он перестал дышать. 

Гиммлер почистил платком китель,
велел свернуть знамя и всем уезжать.
В штабе он прошел к себе в кабинет и
вызвал самого сообразительного из
адъютантов – Карла Вольфа.

– Отыщите семью мальчишки и за�
платите им за молчание. Потом пере�
правьте через границу, – приказал
Гиммлер.

– А если они откажутся? – спросил
Вольф.

– Тогда без денег и еще дальше, –
бросил Гиммлер, – И знамя… знамя
отстирать! На нем кровь героев, а не
всяких там!

Вольф вышел. Первое поручение он
выполнил легко, и уже через день од�
новременно с сообщением о покуше�
нии на Рема, в хронике происшествий
вышла крохотная заметка о пожаре, в
котором сгорела семья из пяти чело�
век. А вот с выполнением второго
Карл Вольф намучался: знамя СС – то
самое, легендарное, с которым Гитлер
шел на полицию во время Мюнхен�
ского путча, после стирки получилось
безнадежно испорченным: мозги ока�
зались въедливыми: они сожрали кра�
ску и повредили ткань. Пришлось
Вольфу знамя тайком сжечь и заме�
нить другим. ««
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В Отделе письменных источников Го�
сударственного исторического музея в
Москве хранятся факсимиле писем вы�
дающегося человека эпохи наполеонов�
ских войн, главного хирурга Великой ар�
мии, созданной Наполеоном для похода
на Россию, Доминика�Жана Ларрея.
Эти письма, отправленные Ларреем из
России жене Элизабет�Шарлотт, урож�
денной Рульт де ла Вий, насколько мы
знаем, никогда не публиковались. Ис�
ключение составляет только маленький
фрагмент письма, отправленного Ларре�
ем при отступлении из Смоленска. Мы
решились воспроизвести несколько
фрагментов из этих писем, хорошо отра�
зивших образы России и русских, воз�
никшие в умах наполеоновских воена�
чальников после нескольких месяцев тя�
желейшего Русского похода.

Для начала напомним, что Доминик�
Жан Ларрей, родившийся в 1766 году,
изучал медицину в Тулузе под руковод�
ством своего дяди А. Ларрея. В 1778 году
он отправился в качестве помощника
хирурга в Америку. По возвращению во
Францию продолжал обучение у лучших
хирургов. С 1792 года, будучи врачом
Рейнской армии, он организовал первые
«летучие амбулатории» с целью макси�
мально приблизить медицинскую служ�
бу к действующим войскам. Во время
Египетской экспедиции Ларрей обратил
на себя внимание генерала Н. Бонапар�
та, а затем стал участником всех круп�
ных сражений эпохи Консульства и Им�
перии. Во время Русской кампании он
был назначен главным хирургом Вели�
кой армии. Столкнувшись с нехваткой
медиков, отсутствием медикаментов и
продовольствия для раненых, он про�
явил блестящие способности организа�
тора, величайшее человеколюбие и му�
жество, открыто и резко критиковал
действия военной администрации.

Ларрей оставался главным хирургом
действующей армии вплоть до отрече�
ния Наполеона в 1814 году, а затем вновь
примкнул к нему во время «Ста дней».
После окончательного падения импера�
тора был лишен чинов и содержания и
только в 1818 году был прикомандиро�
ван к королевской гвардии, став глав�
ным хирургом военных инвалидов.

Итак, несколько отрывков из писем
Ларрея 1812 года:

Из Можайска, 10 сентября* 1812 года,
через три дня после Бородинской битвы:

«Мы идем к Москве, от которой мы
удалены всего на 20 лье. Надеюсь, что мы
войдем туда, так как это [жизненно] не�
обходимо для наших раненых, так же, как
и для всех нас, ибо мы находимся в своего
рода огромной пустыне, а холода стоят
жестокие. Термометр опускается за ночь
уже до 5°–6° выше нуля».

Из Москвы, 15 сентября:
«Я только что приехал в этот город,

один из наиболее отдаленных городов зем�
ного шара и самый большой из всех городов,
виденных мною, также, как и самый кра�
сивый; но он пустынен, все жители, за ис�
ключением некоторых несчастных из про�
стонародья, оставили его; огонь охватыва�
ет его со всех сторон, и я очень опасаюсь,
как бы он не стал полностью жертвой пла�
мени и грабежа. В этом случае, мы ока�
жемся лишенными средств к существова�
нию и наше положение не изменится к луч�
шему. Я очень сожалею по поводу импера�
торского дворца, в котором сосредоточены
все английские товары; это здание полно�
стью сожжено; я смог бы сделать для всех
вас покупки, но сейчас лучшими были бы
хлеб и мука, которых я не могу достать…
Армия отправилась за город, преследуя вра�
га, который бежит по направлению Азии».
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«Мы надеялись после ужасной битвы 
7�го этого месяца, во время которой по�
гибло более 30000 русских, что эта нация
попросит мира, но она упорно предпочи�
тает, чтобы ее убивали, или же скрыва�
ется в лесах вместе с медведями. Впрочем,
существует большое сходство, физичес�
кое и моральное, между этими людьми и
дикими зверями; поэтому почти все вель�
можи имеют нескольких прирученных зве�
рей; они едят и спят вместе. Суди о при�
ятном обществе! О, этот отвратитель�
ный народ, как мне не терпится скорее
расстаться с ним».

Из Москвы, 18 сентября:
«Трудно было бы дать тебе представле�

ние об этой столице, она огромна и нео�
быкновенной красоты; дворцы вельмож –
это шедевры архитектуры и шедевры по
своему внутреннему убранству. Этот го�
род скрывал самые большие богатства, но
за 2 дня пламя поглотило все, и половина
этого города полностью исчезла. Это са�
ми русские, кто поджог этот город с че�
тырех сторон, после его полной эвакуации.

Сколь варварская и непросвещенная на�
ция, она предпочитает тщету своей гор�
дости своему существованию, и она во�
влекла в погибель вместе с собой женщин,
стариков и детей. Они увезли с собой все в
пустыни Подмосковья, идя по дороге на
Казань, где они, без сомнения, умрут от
голода и нужды».

«Среди этого варварства я обратил
внимание, как с удивлением, так и с вос�
хищением, что старики здесь глубоко по�
читаются народом. Я видел одного [ста�
рика], сидящего в повозке, которую чело�
век 20 разного возраста [людей] тащили с
почетом от его дома, охваченного пожа�
ром, до больницы. Нравы и обычаи этих
людей имеют много общего с народами
Востока; они восстают из�за полного де�
спотизма всех уровней и стонут от без�
граничного рабства, в котором живут
люди низшего класса, и чью нужду я не мо�
гу тебе описать».

Из Москвы, 30 сентября:
«Ну вот, мы и на отдыхе спустя не�

сколько дней, однако я не знаю, как долго
мы останемся здесь, понятно, что это за�
висит от того, как будут вести себя ос�
татки армии врага. Я не знаю направле�
ния, по которому мы вначале двинемся,
возможно, это будет дорога на Казань или
Петербург, в конечном итоге, главное сде�
лано, основные части этой огромной мощи
опрокинуты, а ее оставшиеся части на�

столько раздроблены, что им было бы
трудно противиться нашим действиям».

Из Москвы, 12 октября:
«Я приехал в эту столицу в сопровожде�

нии несчастий всех видов, и едва я вступил
в нее, как страшный повсеместный по�
жар, зажженный самими русскими, охва�
тил этот огромный город под воздействи�
ем порывистых ветров, и мы узрели,
прежде всего, что плоды наших страданий
и наших жертв были уничтожены. Суди
сама о том, как я был озадачен. Никогда
ни один пожар не представлял такую
мрачную и столь ужасную картину; пламя
самой различной окраски подымалось до
самых небес, освещая вдали горизонт, в
особенности в течение ночи, что создава�
ло чудовищный эффект; какая картина
для художника. Наконец, произошло то,
что эта катастрофа изменила особеннос�
ти климата, и в самом деле, после этого
пожара, который длился 5–6 дней, и ко�
торый превратил в пепел 700 дворцов, та�
ких как Бурбонский дворец, и более 15000
прекрасных домов, теплый дождь сменил
ледяные и сильные ветры, которые разду�
вали этот пожар, и после дождя устано�
вилась ясная погода, которая продержа�
лась до 1 числа этого месяца, и жар был
такой же сильный, как во Франции в сен�
тябре месяце».

«…в данное время мы счастливы, я до�
стал хорошего вина и муки, император до�
волен моей службой, и я чувствую себя хо�
рошо».

С бивака возле Вильно, без даты:
«Я существую, мой дорогой добрый друг,

и я чувствую себя довольно хорошо, несмо�
тря на все страдания и нужду, которые
мы перенесли, но я лишился всего без ис�
ключения, даже нескольких хороших мехо�
вых шкур, которые я раздобыл для тебя и
твоих сестер».

«Я пишу тебе на биваке в Smorzenz'е
в 25 верстах от Вильно; холод и снег вы�

нуждают меня кончить писать».
На этом послания Ларрея из России

заканчиваются. Он выберется из России
живым. Но, подобно многим другим
участникам Великой армии, состоявшей
из «двунадесяти языков» Европы, до
конца жизни будет вспоминать обшир�
ные российские «пустыни», мороз, «вар�
варство» и «дикость» русских, которые,
вопреки всякой логике, сожгли свою
столицу и обрекли не только завоевате�
лей, но и себя на страшные муки и ли�
шения.
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Знаменитый московский пожар 
1812 года оставил заметный след в исто�
рии столицы, да и всей России. До сих
пор ведутся споры: кто и почему поджег
город? Ученые едины в одном – пожар
стал одной из главных причин гибели
наполеоновской армии в русских про�
сторах. Пожар стал настолько впечатля�
ющим и символическим актом воздей�
ствия на умы современников, что в те�
ни остались действия по ликвидации
последствий пожара и восстановления
Москвы. Причем москвичи явно разде�
ляли прежнюю белокаменную столицу,««

ЗЗ
		СС

»»
Н

о
я

б
р

ь
 2

0
1

2
К  Г О Д О В Щ И Н Е О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н О Й В О Й Н Ы 1 8 1 2  Г О Д А

Виктор Безотосный

98

«Пожар 
способствовал ей
много 
к украшенью»
(Восстановление 
и строительство 
Москвы 
после 1812 года)

существовавшую до 1812 года, от воз�
никшей из пепла, вновь отстроившейся
Москвы, и в обиход даже вошло новое
выражение «допожарная Москва».

Древняя столица России до 1812 года
являлась крупнейшим экономическим
и культурным центром империи с насе�
лением около 280 тысяч человек. Архи�
тектурный облик города сформировал�
ся в ХVIII столетии под влиянием изве�
стного русского зодчего Матвея Федо�
ровича Казакова. В то же время, Москва
сохраняла и элементы архитектуры про�
шлых столетий. Тесная застройка пере�



межалась с садами и огородами, примы�
кавшими к домам. Живая старина рус�
ского средневековья соседствовала с об�
щественными и частными зданиями,
построенными по самым модным тогда
канонам классицизма. Первопрестоль�
ная представляла из себя «целое море
кривых и узких улиц», сеть закоулков и
переулков. Современники считали, что
это был «исполинский город, построен�
ный великанами, башня на башне, сте�
на на стене, дворец возле дворца».

Рядом с кремлевскими стенами и зла�
товерхими соборами раскинулся Ки�
тай�город – средоточие московской
торговли: гостиные дворы, различные
лавки, грязные лабазы, харчевни. Ря�
дом со стародавней архитектурой купе�
ческой Москвы красовались дворян�
ские особняки с белыми колоннами,
широкими дворами, флигелями, парка�
ми и садами, больше напоминавшими
помещичьи усадьбы, случайно забро�
шенные в городские кварталы. Эти
полторы тысячи дворцов доминирова�
ли над прочей Москвою, ослепляя сво�
им внешним блеском и роскошью. Го�
род являлся сезонной «резиденцией
всего русского дворянства», своеобраз�
ным сборным пунктом русских поме�
щиков, съезжавшихся на зиму в Моск�
ву из своих деревень. Это составляло
часть образа жизни благородного со�
словия, одни приезжали во вторую сто�
лицу по установившейся привычке ско�
ротать долгую зиму, а многие просто
«себя показать и на других посмотреть».
Причем, дворянские дворцы перемежа�
лись с жалкими лачугами и сараями, где
ютились их дворовые люди и оброчные
крестьяне, отпущенные господами на
заработки в столицу. Тут же встречались
скромные жилища ремесленников,
мелких чиновников и разночинцев, ко�
торые, в отличие от дворян, жили в го�
роде практически безвыездно.

В отдельных кварталах, где исстари
оседали немцы, татары, грузины, армя�
не и представители других националь�
ностей, в архитектуре чувствовались на�
циональные особенности этих народов.
Картину оживлял золотой блеск множе�
ства куполов православных храмов. Не�
даром Москву издревле называли «со�
рок сороков», то есть 40 церковно�ад�

министративных округов. Отсюда мно�
гие ложно считали, что в городе находи�
лось 1600 церквей и соборов. На самом
деле их было не такое большое количе�
ство – всего 329 церквей. Но это тоже
весьма впечатляло людей, впервые по�
падавших в город. Сочетание стилей и
образов жизни, соседствовавших между
собой разных социальных и националь�
ных групп придавало городу неповтори�
мый колорит «странного смешенья
древнего и новейшего зодчества, нравов
европейских с нравами восточными».

В 1811 году в Москве, «разнообраз�
ной, пестрой и причудливой, как сама
природа», насчитывался 9151 дом, из
них 2567 домов каменных и 6584 дере�
вянных. После кровопролитного Бо�
родинского сражения, предопределив�
шего сдачу древней столицы, наполео�
новские войска 2 сентября* 1812 года
вошли в город, оставленный его жите�
лями. Французы, избалованные клас�
сическими постройками прославлен�
ных зодчих Парижа, были поражены
прекрасной панорамой плененной
Москвы. Так, один из наполеоновских
офицеров следующим образом описал
свои впечатления при въезде: «...меня
охватило удивление, смешанное с вос�
хищением, ... почти все дома оказались
кирпичными и самой изящной и са�
мой новой архитектуры. Дома частных
лиц похожи на дворцы, и все было бо�
гато и великолепно».

Но самым большим сюрпризом для
французов оказался массовый исход
москвичей из города вместе с русски�
ми войсками. Из жителей осталось
около 10 тысяч человек. В ночь с 2 на
3 сентября вспыхнул страшный по�
жар, который продолжался вплоть до
5 сентября. Первопричиной загора�
ния послужили организованные рус�
скими взрывы военных складов и
поджоги, осуществленные специаль�
но оставленными командами из чи�
нов московской полиции и чернью.
Вступили также в силу другие факто�
ры: теснота деревянных построек,
отсутствие воды и пожарных труб,
вывезенных из города, усилившийся
ветер, действия французских мароде�

««
ЗЗ

		СС
»»

Н
о

я
б

р
ь

 2
0

1
2

99

* По старому стилю.



ров. «Потоки огня, – писал один из
очевидцев, – несутся по всем кварта�
лам, все слилось в один пожар. Вол�
ны пламени, колеблемые ветром, об�
разуют как бы огненное море, взвол�
нованное бурей. Днем облака дыма
сливаются в густую тучу, заслоняю�
щую солнце, ночью пламя пробива�
ется через черные столбы, далеко ос�
вещая все зловещим светом».

Наполеоновская армия пробыла в
Москве 39 дней. Последние француз�
ские части, покидая город 11 октября,
попытались взорвать Кремль (что уда�
лось сделать лишь частично) и другие
общественные здания, но ворвавшиеся
казачьи полки генерал�майора 
И.Д. Иловайского 4�го сумели загасить
уже подожженные фитили и, таким об�
разом, захватить около 900 килограмм
неиспользованного пороха. Вернувши�
еся городские власти стали наводить
порядок и бороться с прибывавшими
из подмосковных сел мародерами.

После ухода французских войск
Москва представляла собой печальное
зрелище: огромное пространство обго�
релых пустырей, среди которых едва
можно было различить следы прежних

улиц по грудам развалин. Встречались
и уцелевшие здания, и даже нетрону�
тые огнем кварталы. В целом, выгоре�
ло три четверти домов (71,5%). Еще
больше пострадали московские торго�
вые лавки: из 8521 после пожара оста�
лось лишь 1368 лавок (16%). Нанесен�
ный ущерб оказался колоссален. Убыт�
ки казны и населения исчислялись
сотнями миллионов рублей. Потери
культурных ценностей учесть было
просто невозможно, так как погибли
не только здания, но и многие частные
уникальные произведения искусства,
коллекции и библиотеки.

Сразу после ухода неприятеля дома
и улицы расчищались силами опол�
ченческих частей и подмосковного
населения. Только за один месяц из
города вывезли и сожгли 11955 чело�
веческих и 12360 лошадиных трупов.
Постепенно возрождалась и мирная
жизнь города, возвращались жители,
подавляющее большинство которых
первое время вынужденно ютились в
подвалах или в полусгоревших здани�
ях. Газета «Московские ведомости»
уже 25 декабря 1812 года сообщала:
«Нет места годного для жилья, кото�
рое не было бы уже занято». 
С удивительной быстротой восста�
навливалась торговля. Побудитель�««
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ной причиной явилось обилие в горо�
де бесхозных вещей. Грабеж уцелев�
шего имущества выбросил на рынок
массу дорогих товаров по невероятно
низким ценам. Так новая жизнь цеп�
лялась за развалины старой.

И Москва очнулась! Развернулось
новое строительство. Застучали топо�
ры, завизжали пилы. Власти, чтобы
помочь городскому строительству,
разрешили частично использовать ка�
зенные леса, в частности Лосиноост�
ровскую рощу. Погорельцам выдавали
денежные компенсации и беспро�
центные ссуды на 10 лет.

Город, как птица Феникс, возрож�
дался из пепла. Уже в 1814 году строи�
лось, было выстроено и вновь отделано
7862 обгорелых частных дома (89% до�
пожарного количества). Это не считая
казенных строений. Здания строились
преимущественно в один�два этажа. 
О темпах восстановления Москвы
красноречиво свидетельствуют цифры
количества занятых в 1817 году рабочих
(крестьян, пришедших на заработки)
разных строительных специальнос�
тей – 60793 каменщиков, столяров,
печников, кровельщиков, маляров,
мостовщиков и прочих профессий.

Государственные институты по�
старались использовать сложившу�
юся ситуацию в Москве и активно
содействовали, чтобы «пожар спо�
собствовал ей много к украшенью»

(как выразился А.С. Грибоедов уста�
ми одного из своих героев в «Горе 
от ума»). Уже в 1813 году была 
образована Комиссия для строения
Москвы. Она располагалась в Ус�
пенском переулке, а ее деятельнос�
тью руководил директор – князь 
М.Д. Цицианов под кураторством
генерал�губернатора. Им подчиня�
лись чиновники и архитекторы, со�
ставлявшие присутствие комиссии,
которая осуществляла работу до
1843 года. Этот орган взял под стро�
гий контроль планировку и застрой�
ку города. С этой целью были разра�
ботаны подробные планы всех час�
тей города, улиц, площадей, набе�
режных, проекты фасадов зданий.
Последнему придавалось особое
значение. С целью придания едино�
образия фасадам наладили произ�
водство дверей, оконных рам, эле�
ментов лепнины. Кроме того, под
руководством Комиссии работало
пять кирпичных заводов. «Новые
фасады заменили собой старые», –
писал об этом Ф.В. Ростопчин.

По этой причине возникало, однако,
и много недовольств. «Казалось бы, в
теперешнем положеньи, – жаловался в
письме знакомому один москвич, –
как�бы нибудь люди строились, дабы
иметь пристанище, но начальство, на�
против, как�бы обрадовалось сему слу�
чаю, хочет из кривых улиц сделать пря�
мые. Даже не позволяет на каменных
домах сделать мезонинов деревянных и
совсем уже сделанные сломали». Дейст�
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вительно, Комиссия, как бы следуя по�
словице «Не было бы счастья, да несча�
стье помогло», старалась уделять при�
стальное внимание улучшению внеш�
него облика зданий и благоустройству
улиц. Была произведена нивелировка
улиц со склоном к Москве�реке и Яузе,
а их набережные облицованы камнем и
решеткой. Также мастера возвели два
новых моста – Москворецкий и Чугун�
ный. Неглинку заключили в трубу.

Главное значение деятельности Ко�
миссии в возрождении города заключа�
лось в перепланировке центра и созда�
нии системы бульваров и площадей.
После приведения в порядок стен и ба�
шен Кремля и Китай�города Красная
площадь была очищена от лавок и воз�
двигнуты Верхние торговые ряды (ны�
не ГУМ), ров возле Покровского собо�
ра (Василия Блаженного) засыпан , а на
его месте появилась «обсадка деревьев».
Рядом с Кремлем разбили Александ�
ровский сад и построили Манеж. Мас�
тера�строители замостили «топь», су�
ществовавшую с незапамятных времен
на месте теперешней Театральной пло�
щади, а саму площадь значительно рас�
ширили. Она обрела прямоугольные
очертания. Комиссия регулировала за�
стройку и других площадей, ею же было
намечено и возведение новых кварта�
лов на пустошах. Окончательно упоря�
дочилась система бульваров по Буль�
варному кольцу, а на месте Земляного
вала земля роздана частным владельцам
с тем, чтобы те строили дома по сторо�
нам улицы шириной в 12 саженей и раз�
бивали сады, «дабы со временем весь
проезд вокруг Земляного города с обеих
сторон был между садами». Так в Моск�
ве возникло Садовое кольцо.

Постепенно исчезала «пустота неза�
строенных мест», и к середине 20�х го�
дов последствия опустошительного по�
жара удалось ликвидировать. К 1830 го�
ду жилой фонд города был не только
полностью отстроен, но и значительно
увеличен, хотя еще оставалось 62 неот�
строенных после пожара дома.

Восстановление послепожарной
Москвы дало новый толчок россий�
скому градостроительству. Работа ко�
миссии пробудила таланты плеяды
учеников знаменитого русского архи�

тектора М.Ф. Казакова. Но главенст�
вующую роль в этой когорте прослав�
ленных имен сыграл О.И. Бове. Ита�
льянский уроженец, большую часть
жизни проживший в Москве, Осип
Иванович Бове в Комиссии был глав�
ным деятелем «по фасадической час�
ти» и возглавлял работу архитектур�
ной мастерской комиссии. Именно
через его руки проходили как все ка�
зенные, так и частные проекты. Кро�
ме того, он создал многочисленные
типовые проекты жилых домов, на ос�
нове которых возник оригинальный
тип московских особняков первой по�
ловины ХIХ столетия и, в целом, сло�
жился облик нового города. Спроек�
тированный им ряд крупных архитек�
турных ансамблей превратил центр
Москвы в целостную архитектурно�
пространственную зону, кроме того,
ему удалось вписать рациональные
принципы планировки классицизма в
исторически сложившуюся город�
скую структуру. Велик и личный вклад
этого архитектора в московское стро�
ительство. Сам О.И. Бове выстроил до
полусотни зданий, занимался рекон�
струкцией Кремля, планировкой и
перестройкой близлежащих к нему
площадей. Наиболее запоминающим�
ся его творением стала Триумфальная
арка на Тверской заставе как символ
возрождения послепожарной Москвы
и один из главных исторических па�
мятников победы русского народа в
Отечественной войне 1812 года.

Восстановление древней столицы
дало мощный импульс для дальней�
шего развития градостроительной
мысли в России. Благодаря деятель�
ности и талантам О.И. Бове и его
коллег�архитекторов, за короткий
срок Москва была отстроена и заня�
ла достойное место в ряду красивей�
ших городов мира. Так усилиями
русских строителей был восстанов�
лен город, архитектура и образ кото�
рого являлись постоянным источни�
ком для вдохновения отечественных
поэтов, писателей, музыкантов, ху�
дожников, скульпторов и всех деяте�
лей культуры, город, которым сего�
дня гордится вся страна.

««
ЗЗ

		СС
»»

Н
о

я
б

р
ь

 2
0

1
2

В
. 

Б
ез

от
о

сн
ы

й
 П

о
ж

а
р

 с
п

о
с

о
б

с
т

в
о

в
а

л
 е

й
..

.

102



Артиллерия и ботаника – не правда
ли, странное сочетание? А если доба�
вить живопись, литературное творче�
ство, поэзию? И все это в одном чело�
веке – Илье Тимофеевиче Радожиц�
ком, участнике Отечественной войны
1812 года, почетном члене Московско�
го общества испытателей природы.

Он принимал участие в многочислен�
ных войнах и дослужился до звания ге�
нерал�майора. Но помимо этого – оста�
вил после себя фундаментальный труд
по ботанике и более полутора тысяч ак�
варельных рисунков растений. По его
литературным произведениям можно
изучать историю военных действий
России в первой половине XIX века. На�
пример, повесть в стихах, в которой он
воспевает героя черкесского народа,
против которого воюет и одновременно
восхищается им. Но и это еще не все. Он
был директором Тульских военных за�
водов. Человек необыкновенно одарен�
ный, энергичный и храбрый. Кто же он?
Военный или писатель, ботаник или ху�
дожник, а, может быть, поэт?

Стрельба из орудий – это, по боль�
шому счету разрушение, уничтоже�
ние. Тогда как среди растений с моль�
бертом в руках душа отдыхает. Лите�
ратурное творчество и поэзия – не�
что, все это объединяющее. Наверное,
правы те, кто утверждает: «Талантли�
вый человек, талантлив во всем».

Илья Тимофеевич Радожицкий
(1788–1861) начал военную службу
подпоручиком и за 44 года дослужил�
ся до генерала, несмотря на то что
происходил из «бедных». О его лите�
ратурных успехах в какой�то мере
можно судить хотя бы то тому, что он

дружил с А.С. Пушкиным, с которым
познакомился на Кавказе. О книгах
Радожицкого упоминал в своих стать�
ях Н.В. Гоголь. А его акварельные ри�
сунки растений выполнены с такой
точностью и выразительностью, что
вызывают изумление.

А теперь по порядку. И.Т. Радожиц�
кий закончил с отличием обучение в
Императорском Военно�Сиротском
Доме (впоследствии Павловский Ка�
детский Корпус) и получил в 19 лет зва�
ние подпоручика. В этом училище обу�
чались дети обедневших дворян, офи�
церов и солдат, погибших в различных
войнах. По окончании курса только от�
личникам присваивались офицерские
звания, тогда как остальные выпуска�
лись в армию юнкерами. Солдатских
детей обучали в основном специаль�
ным ремеслам, необходимым в армии.

Его военная служба началась в Хер�
сонском артиллерийском гарнизоне. 
В 1810 году он был произведен в пору�
чики, в 1812�м Радожицкий за участие в
сражении при Островно получил орден
св. Анны 4�й степени. Затем он прини�
мал участие в сражениях под Вязьмой,
Бородино, где получил контузию, в
1813�м сражался в Саксонии при городе
Бауцене; участвовал в «битве народов»
под Лейпцигом, за что дважды был на�
гражден орденом св. Владимира 4�й сте�
пени. В 1814 году отличился в сражении
под Парижем и был произведен в
штабс�капитаны,  в 1817 – в капитаны,
а в 1819 – в подполковники.

Несколько раз Илью Тимофеевича
отправляли в отставку, однако, когда
стране требовались артиллеристы, его
опять призывали в армию. В результа� ««
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те, И.Т. Радожицкий принимал учас�
тие в Русско�Персидской и Русско�Ту�
рецкой войнах, в войне против горцев
на Кавказе, в войне в Средней Азии. 
В 1831–1835 годах он – директор Туль�
ских оружейных заводов. В 1835 году за
отличие по службе произведен в пол�
ковники и пожалован орденом св. Ге�
оргия 4�го класса. В 1850 году И.Т. Ра�
дожицкий был произведен в генерал�
майоры и уволен в отставку. Так напол�
ненно, разнообразно и активно жил
этот человек.

О его участии в военных событиях
лучше всего говорит он сам в своих
повестях, рассказах и статьях. Многие
из его статей публиковались в различ�
ных журналах, но большая часть – в
«Отечественных записках», которые
издавал П.П. Свиньин, известный пи�
сатель, издатель, историк, коллекцио�
нер. В последующем статьи были пе�
реизданы отдельными книгами.

В «Походных записках артиллериста с
1812 по 1816 гг.» И.Т. Радожицкий пи�
шет, что после сражений под Витебском
и Смоленском в русской армии царило
глубокое уныние. Однако после назна�
чения главнокомандующим М.И. Куту�
зова армию было не узнать. В ней проис�
ходило всеобщее ликование, офицеры и
солдаты поздравляли друг друга с этим
событием. Они верили в своего главно�
командующего. Стали слышны в бива�
ках песни и музыка, чего давно не быва�
ло. Присутствие М.И. Кутузова воскре�
сило дух во всех войсках. Тогда же в ар�
мии появилась поговорка «Приехал Ку�
тузов бить французов».

Вот как описывает И.Т. Радожицкий
отдельные эпизоды Бородинского сра�
жения: «Я видел, как наша пехота в гус�
тых массах сходилась с неприятель�
ской; видел, как, приближаясь одна к
другой, пускали они батальный огонь,
развертывались, рассыпались и, нако�
нец, исчезали; на месте оставались
только убитые. Пехота неприятельская
лезла на вал со всех сторон и была опро�
кидываема штыками русских в ров, ко�
торый наполнялся трупами убитых; но
свежие колонны заступали места разби�
тых и с новою яростью лезли умирать;
наши с равным ожесточением встреча�
ли их и сами падали с врагами».

И.Т. Радожицкий был артиллерий�
ским младшим офицером (поручик),
поэтому он описывает частные слу�
чаи баталий, однако несмотря на это
понятно, с каким остервенением
происходила битва. «Пушечные вы�
стрелы были так часты, что не оста�
валось промежутка в ударах: они
продолжались беспрерывно, подоб�
но раскату грома». Он описывает,
как неприятельские ядра сшибались
в воздухе, разлетаясь на мелкие ос�
колки и поражая своих и чужих.

А среди естествоиспытателей 
И.Т. Радожицкий прежде всего извес�
тен как ботаник. Главнейший его 
труд – рукопись «Всемирная флора» в
15 томах большого формата, с атласом
на 730 листах и с 1600 превосходными
акварельными рисунками растений, 
с подробнейшим анализом их органов.

И.Т. Радожицкий занимался ботани�
кой более 30 лет. Ему пришлось про�
анализировать иностранные публика�
ции по ботанике на французском, не�
мецком, латинском и английском язы�
ках. В результате он написал курс об�
щей ботаники с новыми терминами на
русском языке. Затем, увлекшись со�
чинениями французского ботаника
Ф.В. Распайля, разработал свою клас�
сификацию растений, обработкой ко�
торой он занимался многие годы. Тог�
да�то он и занялся подготовкой об�
ширного труда «Всемирная флора».

Директор Московского общества ис�
пытателей природы А.Г. Фишер фон
Вальдгейм предложил И.Т. Радожицко�
му опубликовать эту работу за рубе�
жом, однако тот не успел это сделать. 
В 1861 году он умер в Воронеже и похо�
ронен в Девичьем монастыре. Остав�
шаяся после И.Т. Радожицкого обшир�
ная библиотека поступила, по его заве�
щанию, в библиотеку Московского об�
щества испытателей природы, где и
хранится.

Именем И.Т. Радожицкого назван
новооткрытый вид растений Radojit�
skya capensis Turcz. Это растение из се�
мейства Thymelaeaceae Juss – Волчни�
ковые – и произрастает в Южной Аф�
рике. К этому семейству относится
также кустарник «Волчье лыко», про�
израстающий в наших лесах.««
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Осторожность полководца 
или «золотой мост»?

Подводя итоги кампании 1812 года,
необходимо в первую очередь кос�
нуться одной историографической
концепции – теории «золотого моста»
(«Pont d' Or»), которой придержива�
лись многие отечественные авторы, а
из советских исследователей талант�
ливо доказывал академик Е.В. Тарле
(до того момента, пока ему в порядке
партийной критики не указали на яв�
ный идеологический промах). Со�
гласно этой концепции, Кутузов во
втором этапе войны предоставлял На�
полеону коридор для свободного от�
хода из России, то есть строил ему
«золотой мост». Само выражение

строить «золотой мост» М.И. Кутузов
употребил в беседе с английским
представителем в Главной квартире
русской армии Р.Т. Вильсоном. Оно и
попало в историографию со слов это�
го генерала, относившегося к главно�
командующему очень критически.

По мысли Вильсона, делал это Ку�
тузов для того, чтобы в случае полно�
го поражения (или гибели) Наполео�
на в 1812 году плодами победы в Евро�
пе в ущерб России не воспользовалась
Англия, главный противник француз�
ской империи. Надо сказать, что резо�
нов для подобных мыслей и у совре�
менников, и у историков было много.
Причем, свидетельств участников со�
бытий (высокопоставленных генера�
лов и штабных сотрудников), под� ««
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тверждавших прямо или косвенно эту
теорию, можно было найти с избыт�
ком. На существование подобной
стратегии наводили и сами факты –
поведение Кутузова во время Тару�
тинского сражения (отказался атако�
вать противника главными силами),
отход русских по его приказу после
Малоярославецкого сражения, за�
держка по его вине ввода в бой глав�
ных сил под Вязьмой и Красным,
медлительность его действий во время
событий на Березине.

Несмотря на благоприятные воз�
можности отрезать отдельно следо�
вавшие французские корпуса, все они
(хотя и неся большие потери) всякий
раз соединялись с главными силами
Великой армии. Неоднократно у Ку�
тузова возникала возможность встать
на пути движения находившихся в
крайне бедственном положении
войск Наполеона и затем, действуя по
обстановке и используя все имеющие�
ся средства, или нанести мощный
удар или окружить противника, до�
биться разгрома если не всех, то части
корпусов Великой армии. Но каждый
раз этого не происходило из�за проти�
водействия (по мнению очень мно�
гих) именно главнокомандующего.

В данном случае уместно привести
мнение одного из участников кампа�
нии К. Клаузевица: «Русские редко
опережали французов, хотя и имели
для этого много удобных случаев; ког�
да же им и удавалось опередить про�
тивника, они всякий раз его выпуска�
ли; во всех боях французы оставались
победителями; русские дали им воз�
можность осуществить невозможное;
но если мы подведем итог, то окажет�
ся, что французская армия перестала
существовать, а вся кампания завер�
шилась полным успехом русских за
исключением того, что им не удалось
взять в плен самого Наполеона и его
ближайших сотрудников. Неужели же
в этом не было ни малейшей заслуги
русской армии. Такое суждение было
бы крайне несправедливо».

Но чаще всего даже компетентные в
военном деле современники затрудня�
лись разумно объяснить такое поведе�
ние русского военачальника; оно или

оставалась загадкой или истолковыва�
лось боязнью непредсказуемой реакции
и ответных ходов гениального француз�
ского полководца. Исходя из логики во�
енного человека того времени, такие
действия оставались непонятными и
необъяснимыми. Конечно, никто не
мог предъявить ему обвинений в симпа�
тиях к французскому императору или в
трусости на поле боя, вся его предыду�
щая военная карьера и раны на лице
свидетельствовали против этого. Хотя
Наполеона не грех было опасаться,
слишком много самонадеянных евро�
пейских генералов до 1812 года жалели,
что не испытывали такого чувства и за
это жестоко поплатились. Французско�
го полководца уже давно сопровождала
аура непобедимости, и ни один его про�
тивник не мог не принимать во внима�
ние или игнорировать сам этот факт.

Все же для понимания происходив�
шего необходимо исходить из того, что
Кутузов был мудрым и весьма опытным
полководцем и политиком, стремив�
шимся выполнить поставленную перед
ним главную цель – победить Наполео�
на в очень сложных и драматических
условиях 1812 года. А побеждать можно
разными путями. Причем, ведь для не�
го речь шла не о славе выигранных от�
дельных сражений (большинство со�
временников как раз высказывали уп�
реки в его адрес по поводу отдельных
боестолкновений), а он отлично осо�
знавал, что нужно выйти победителем в
кампании, поэтому заранее расставил
сети, в которые должен был попасть
французский император. Для него,
скорее всего, неважны были тактичес�
кие промахи, но он очень хорошо про�
считывал ситуацию стратегически, что
не раз доказывал своей боевой практи�
кой. Кутузов в 1812 году продемонстри�
ровал удивительную военную выдерж�
ку и терпеливость, и, если бы создались
благоприятные обстоятельства, он, без
сомнения, как боевой генерал, разгро�
мил бы Наполеона (хотя понимал, что
такое счастливое событие вряд ли про�
изойдет). А в стратегическом плане он
действовал очень грамотно и безуко�
ризненно, во всяком случае, не допус�
тил ни одного стратегического «ляпа»,
в отличие от Наполеона.««

ЗЗ
		СС

»»
Н

о
я

б
р

ь
 2

0
1

2
В

. 
Б

ез
от

о
сн

ы
й

 «
О

т
 в

е
л

и
к

о
го

 д
о

 с
м

е
ш

н
о

го
..

.»

106



Кутузова можно обвинять в лени и
недеятельности (в силу возраста), но,
безусловно, он являлся самым опыт�
ным русским генералом, притом очень
хитрым (даже в житейском плане), ос�
торожным и проницательным. Кроме
того, он реально знал все плюсы и ми�
нусы русских войск, понимал, что рус�
ская армия еще плохо могла осуществ�
лять сложные маневренные действия
(как раз именно этого чаще всего от не�
го требовало окружение), видел другие
недостатки по сравнению с француз�
ской армией, но в то же время очень хо�
рошо пытался использовать все прома�
хи противника и объективные факторы
на пользу русского оружия: значитель�
ные расстояния, погоду, голод в частях
Великой армии, а главное – время, это
был лучший союзник. Да и к тому же
важно было сохранить боеспособность
армии на будущее, а оно могло быть са�
мым разным. Так, по словам князя 
А.Б. Голицина, старый главнокоманду�
ющий утверждал в конце кампании
1812 года: «Я желаю, чтобы существо�
вание большой нашей армии стало для
Европы действительностию, а не химе�
рою; хотя она и уменьшается во время
похода, но месяц отдыха и хорошие
квартиры снова ее поставят на ноги.
Только это решит вопрос и привлечет
Германию на нашу сторону». Кутузов,
не желая попросту тратить силы, всегда
высказывал недовольство потерями,
понесенными русской армией во вто�
рой период войны: «За десятерых
французов не отдам я одного русско�
го, – говорил он, – неприятели скоро
все пропадут, а если мы потеряем мно�
го людей, то с чем придем на границу?»

Думается, что этот старый и умудрен�
ный огромным военным опытом пол�
ководец, осуществляя параллельное
преследование Наполеона, знал и от�
лично понимал, что он делал и какие
цели преследовал. Видя перед собой от�
ступающего противника, войска кото�
рого возглавлял талантливый и выдаю�
щийся военачальник, способный ис�
пользовать малейший промах преследо�
вателя для изменения ситуации в свою
пользу, он не хотел подвергать армию
лишнему риску, все взвешивал и старал�
ся действовать только наверняка. Быть

осторожным и взвешенным в решениях
человеком, – отнюдь не означало боять�
ся своего противника, а только правиль�
но оценивать его возможности. Ведь на�
ходился он не за карточным столом, а
распоряжался судьбами людей, одетых в
солдатские шинели, страны в целом, и
был ответственен перед Россией, а по�
этому оставался крайне осторожным.
Действительно, цена его решений была
чрезвычайна велика, в 1812 году от них
зависело будущее державы.

Главные итоги кампании 1812 года

В каждом межгосударственном про�
тивоборстве в вопросе о соотношении
сил и средств закономерность состоит
в том, что выигрывает делающий
меньше ошибок, более предусмотри�
тельный и решительный, выигрывает
тот, у кого больше резервов и кто луч�
ше ими маневрирует. Наполеон и рус�
ское командование в первый период
войны вынуждены были действовать
под влиянием обстановки и руковод�
ствуясь предвоенными стратегичес�
кими установками. Если говорить о
действиях русской армии, то в первый
период войны они диктовались стра�
тегическим планом отступления вви�
ду превосходства сил противника. Это
позволило военному руководству це�
ленаправленно проводить линию, вы�
работанную до начала войны и со�
блюсти преемственность в системе
ведения военных действий, несмотря
на замену командующих лиц.

После взятия французами Москвы
каждая из сторон ожидала практичес�
кого претворения в жизнь своих дол�
госрочных замыслов. Если Наполеон
был искусно введен в заблуждение и
продолжал строить ошибочные поли�
тические планы заключения мира, то,
напротив, для русского командования
возникла ситуация, которая предус�
матривалась довоенными проектами
и рекомендациями русских разведчи�
ков, а именно: действовать свежими
силами с флангов на растянутую ком�
муникационную линию противника.
В то время как Наполеон тяготился
бесплодным ожиданием предложений
о мире, идея выработанного нового ««
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русского плана базировалась на пра�
вильном расчете сил, пространства и
времени.

Во время отступления из России На�
полеон пытался последовательно за�
крепиться на нескольких рубежах и на
каждом этапе решить локальные зада�
чи. Зачастую он руководствовался со�
ображениями престижа. Но в силу опе�
режающих действий русской армии на
флангах ему приходилось оставлять на�
меченные рубежи и отказываться от по�
ставленных целей. Русское командова�
ние в этот период находилось в более
благоприятных условиях. Прочно за�
хватившие инициативу на всех участках
театра войны русские войска старались
действовать на опережение и руковод�
ствовались планом окружения против�
ника в заранее заданном районе.

События на Березине стали законо�
мерным финалом войны. Для фран�
цузов – катастрофой, для русских –
логическим исходом процесса реали�
зации плана военных действий. Не�
смотря на сложность русского плана,
командованию удалось сосредоточить
значительную часть сил и окружить
противника в районе Березины. На�
полеон же, использовав последний
стратегический резерв в России, имел
под рукой жалкие обломки своих пер�
воначальных корпусов. Но француз�
ский император проявил чудеса орга�
низационной энергии, предпринял
отчаянные усилия для спасения своей
армии и сумел провести успешную
операцию по дезинформации, что в
конечном итоге позволило вывести
оставшихся в строю из района окру�
жения. Можно только констатиро�
вать, что русское командование на Бе�
резине не использовало прекрасные
возможности для полного уничтоже�
ния войск противника.

Разбирая в целом военные события
1812 года, необходимо отметить ряд
противоположных процессов, проте�
кавших в стане воюющих сторон. Имея
громадное численное превосходство в
начале войны, Наполеон постепенно
распылил свои силы и напоследок ос�
тался без резервов. В противовес этому
русское командование рационально ис�
пользовало резервы, смогло мобилизо�

вать значительные людские и матери�
альные ресурсы и сконцентрировать
главные силы в решающий момент и в
решающем месте. Эти явления были
обусловлены и тесно связаны между со�
бой. Они вытекали из предвоенной
подготовки сторон. С французской сто�
роны эти тенденции развития явились
следствием слабой разработки страте�
гического планирования на основе
ложных идей из�за отсутствия досто�
верной информации. С русской сторо�
ны этот процесс вытекал из верного
стратегического расчета перед войной и
дальнейшего развития планирования в
этом направлении.

На предстоящую войну с Россией
Наполеон смотрел как на самое труд�
ное и крупное предприятие, которое он
когда�либо начинал. Были мобилизо�
ваны громадные людские и материаль�
ные ресурсы всей Европы, собраны не�
виданные по масштабам того времени
силы – более 600 тысяч человек. Зна�
чительные усилия были предприняты и
наполеоновскими разведывательными
службами, чтобы поставить своему им�
ператору всю необходимую информа�
цию для готовящейся войны против
России. Но с этой задачей тайные
службы империи не смогли успешно
справиться. Необъективный характер
данных, а зачастую отсутствие каких�
либо правильных сведений – вот одна
из главных причин, породившая поли�
тические иллюзии и стратегические
просчеты у Наполеона.

А. Шувалов, разбирая по свежим
следам ошибки императора францу�
зов, считал, что главная его погреш�
ность «...состояла в том, что он осно�
вал планы свои на политических рас�
четах. Сии расчеты оказались ложны�
ми и здание ево разрушилось; не
должно думать, чтобы он полагался на
возмущение народа, напротив того –
скорее на слабость кабинета и на усер�
дие употребляемых им агентов».
Французский император явно не знал
внутриполитическую ситуацию в Рос�
сии и надеялся, что после первых ус�
пехов французского оружия русское
дворянство заставит царя искать ми�
ра. Другая его ошибка заключалась в
том, что принимались во внимание««
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только регулярные русские части, и не
учитывалась способность русского
народа подняться на борьбу против
иноземного нашествия. Наполеон на�
ходился в плену иллюзорных понятий
об остроте социальных и националь�
ных противоречий в стране, рассчи�
тывая на поддержку определенных со�
словий и национальных меньшинств.

Неправильные политические пред�
ставления Наполеона породили ошиб�
ки в стратегии и тактике. Его крайне
расплывчатая стратегическая концеп�
ция была целиком поставлена в зависи�
мость от тактических успехов. 
В оценке боеспособности русской ар�
мии он исходил из представлений вре�
мен Аустерлица и Фридланда, игнори�
руя позитивные перемены, происхо�
дившие с 1810 года, накопленный бое�
вой опыт и живучесть национальных
военных традиций в России. Операци�
онный план Наполеона был построен
на численном преимуществе и тактиче�
ском превосходстве над вооруженными
силами феодальных государств Евро�
пы, к которым причислялась и Россия.
Исход войны должен был решиться в
одном�двух больших сражениях.

Россия, так же, как и французская
империя, готовилась к предстоящей
схватке, в которой должна была ре�
шиться ее судьба. В отличие от фран�
цузской, русская разведка поставляла
своему руководству более объектив�
ную информацию. Ограниченный
круг лиц, имевший отношение к вы�
работке русских планов, исходил при
их составлении из слабости внутрипо�
литического положения в зависимых
от Франции государствах и наличии
там антинаполеоновских и патриоти�
ческих сил. Полученные перед вой�
ной разведывательные сведения о
значительном перевесе сил и анализ
предшествующих войн Франции за�
ставили принять новую систему веде�
ния войны против такого противника,
как Наполеон. В противовес обычной
французской доктрине стремительно�
го сокрушения противной армии по�
средством нескольких мощных уда�
ров, русским командованием была
принята концепция уклонения от ге�
нерального сражения, затягивание

военных действий по времени и в глу�
бину своей территории с целью растя�
гивания коммуникаций Наполеона,
изматывания его сил и создания усло�
вий для численного равновесия. Сла�
бость русского операционного плана
компенсировалась наличием четкой
стратегической концепции, которая с
дальним прицелом и была положена в
основу при ведении боевых действий.

С самого начала войны посторонне�
му наблюдателю могло показаться, что
Наполеону удалось захватить инициа�
тиву в свои руки. Но осуществить свои
оперативные замыслы он не смог. Рус�
ские армии уклонялись от решитель�
ных сражений. Французский импера�
тор попытался использовать разобщен�
ность двух русских армий на главном
театре военных действий и разгромить
их по одиночке, используя наступление
по внутренней операционной линии
против сил Барклая и Багратиона. При�
ведем мнение немецкого специалиста
по военному искусству Кеммерера:
«Как только Наполеону удавалось
вклиниться между двумя частями не�
приятельской армии или двумя отдель�
ными армиями, их судьба обычна была
решена». Однако в сложных условиях
русскому командованию удалось выве�
сти войска из�под удара превосходящих
сил французов и, успешно маневрируя,
соединить свои две армии под Смолен�
ском. Желанию Наполеона навязать ге�
неральное сражение с российской сто�
роны было противопоставлено стрем�
ление сохранить армию как главную
опору национального сопротивления.
Русское командование решилось на ге�
неральную битву лишь в глубине своей
территории, имея сведения о пример�
ном равенстве сил. После кровопролит�
ного Бородинского сражения силы
французов были надорваны, но все еще
оставались значительными, кроме того,
Великая армия не утратила наступа�
тельного порыва. В самый драматичес�
кий момент войны, когда противник
приблизился к стенам Москвы, рус�
ский генералитет после жарких споров
принял решение пожертвовать древней
столицей для сбережения своих сил.

У Наполеона с самого начала войны
конкретные оперативные вопросы, вы� ««
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текающие из обстановки, и погоня за
тактическими успехами все больше и
больше заслоняли собой перспективы
общего стратегического руководства.
Длительное нахождение Великой армии
в Москве являлось следствием полити�
ческого просчета (бесплодное ожидание
мирных переговоров), имевшего катаст�
рофические последствия. Действия же
русской армии были подчинены страте�
гическому замыслу затягивания воен�
ных действий в глубину с целью нанесе�
ния решительных ударов с флангов и с
тыла по истощенному и измотанному в
малых боях противнику. Для выполне�
ния этой задачи русское командование
сумело найти принципиально новые
оперативно�стратегические решения. В
то время, когда Наполеон израсходовал
свой последний крупный резерв (кор�
пус Виктора), с русской стороны на
флангах были введены крупные свежие
регулярные соединения, прибывшие из
Финляндии и Молдавии, что карди�
нальным образом изменило ситуацию
на театре военных действий.

Исследователю, решившему впер�
вые обратиться к изучению событий
1812 года, военные действия будут ри�
соваться как серия ошибок и просче�
тов с обеих сторон. Действительно,
тактические промахи допускали и рус�
ские генералы, и французские марша�
лы. Но у русской стороны необходимо
отметить верный выбор стратегичес�
кой концепции, правильность которой
подтвердили последующие события
войны. Именно этот выбор разрушил
политические, стратегические и опе�
ративные замыслы Наполеона, что и
предопределило его поражение.

С этой точки зрения особенно пока�
зателен второй период войны. В то вре�
мя, когда в России были мобилизованы
значительные материальные и людские
ресурсы, решительно использовались
все возможные средства для отпора и
борьбы с французами (созыв ополче�
ний, поощрение партизанских дейст�
вий, пропагандистские мероприятия:
от религиозных и патриотических при�
зывов к населению до агитации солдат
противника), главные силы Наполеона
оказались в центре враждебной терри�
тории при наличии единственной и

чрезвычайно растянутой коммуника�
ционной линии, проходящей через ре�
гионы, ставшие ареной боевых дейст�
вий и имевшие, вследствие примене�
ния русскими тактики «выжженной
земли», крайне скудные возможности
для применения реквизиционной сис�
темы снабжения войск.

Собственно, дальнейшая борьба све�
лась к обладанию этой коммуникаци�
онной линией. Уже начиная обратное
движение от Москвы, Великая армия
находилась в критическом положении.
Не случайно маршал Сен�Сир назвал
решение об отступлении «отчаянным»
планом. Военные действия во второй
период кампании развивались очень
быстро. Можно привести аналити�
ческие данные П.А. Чуйкевича: 
путь отступления до Малоярославца 
в 1213 верст русская армия проделала за
123 дня. Расстояние от Малоярославца
до Ковно в 985 верст войска Наполеона
преодолели за 49 дней. В данном случае,
другим словом, как бегство, отступле�
ние Великой армии не назовешь. Лишь
стремительная смена событий, быстро�
та реакции Наполеона в чрезвычайных
обстоятельствах и инстинкт самосохра�
нения, продиктованный смертельной
опасностью на Березине, позволили
французам избежать полного разгрома.
Этому способствовали и парадоксаль�
ные ошибки русских генералов, самоус�
покоенных удачным ходом кампании и
руководствовавшихся соображениями
собственного престижа.

Также стоит отметить, что во второй
период войны во время нахождения
русской армии в Тарутино туда с Дона
прибыли, идя «без роздыхов», донские
ополченческие полки (всего 26 пол�
ков – около 13 тысяч сабель). Часть из
них попала в новосформированный
корпус Платова, другие были распре�
делены в авангард и в армейские пар�
тизанские отряды. Прибытие свежих
казачьих полков резко увеличило
удельный вес конницы (до одной тре�
ти) в составе главных сил М.И. Кутузо�
ва и оказало значительное влияние на
последующий ход военных действий.

Все это происходило на фоне про�
грессирующего упадка французской
конницы с самого начала войны. Когда««
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Наполеон вынужден был из остатков
конницы формировать части из спе�
шенных кавалеристов, армия Кутузова
стала усиливаться легкой кавалерией
(заслужившей в этот период лестную
характеристику лучшей в мире). По�
этому неудивительны и успехи казачь�
их полков во второй период войны, их
действительно можно назвать блиста�
тельными. Только количественные по�
казатели корпуса Платова (вероятно,
значительно завышенные в реляциях)
могли впечатлить любого. Если верить
бумагам, в 1812 году ими было взято 
30 знамен и штандартов, 500–548 ору�
дий противника, от 50 до 70 тысяч
пленных. Через руки казаков, действо�
вавших впереди регулярных сил, про�
шел и почти весь обоз Великой ар�
мии – от 10 до 30 тысяч повозок, до�
ставшиеся им в качестве трофеев.

Итогом Отечественной войны 
1812 года явилось почти полное унич�
тожение Великой армии в России.
Дорога от Москвы до Немана была
усеяна трупами сотен тысяч солдат
Великой армии. По окончании бое�

вых действий на русской территории
главнокомандующий М.И. Кутузов
имел полные основания написать:
«Неприятель с бедными остатками бе�
жал за границу нашу». Маршал 
А. Бертье, докладывая в начале 
1813 года Наполеону о результатах
русской кампании и о катастрофичес�
ких потерях, также объективно вы�
нужден был сделать вывод: «Армии
более не существует». Более полумил�
лиона солдат из стран Европы нашли
свою гибель или попали в плен в Рос�
сии. Это был тот удар, от которого
французская империя уже не смогла
полностью оправиться.

Перед началом войны Наполеон
строил грандиозные планы о мировом
господстве. «Через пять лет, – говорил
он аббату Д. Прадту, – я буду хозяином
мира; остается Россия, но я ее раздав�
лю». В декабре 1812 года, в Варшаве,
французский император неоднократно
повторил ставшую исторической фра�
зу, зафиксированную несколькими со�
временниками: «От великого до смеш�
ного – только один шаг».
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Бипедализм

Люди – практически
единственные млекопи�
тающие на земле, кото�
рые ходят на двух ногах,
то есть обладают свойст�
вом бипедализма. К при�
меру, кенгуру и некото�
рые другие существа
прыгают на двух ногах
или лапах, а собственно
ходить они не умеют. По�
настоящему ходить на
двух ногах кратковре�
менно могут некоторые
представители обезьян
(гориллы, орангутанги) и
медведи. Однако посто�
янно передвигаться на
двух конечностях им не
под силу – анатомия не
позволяет. Правда, по�
мнится, что одна собач�
ка, потерявшая по причи�
не несчастного случая
обе передние лапы, при�
ловчилась ходить на зад�
них, уподобляясь челове�
ку. Но это случай вынуж�
денного, а не врожденно�
го бипедализма.

Из интересных су�
ществ, которые умеют
ходить на двух лапах,
можно назвать некото�
рых ящериц. Они умеют
очень быстро бегать,
опираясь только на зад�
ние лапы, что позволяет
им удирать от хищников.
Самый необычный пред�
ставитель этого вида –
василиск, ящерица, ко�
торая умеет бегать по
воде. Водится она в
Центральной Америке, а
также в Северной Авст�
ралии, где ее называют
хламидозаврус.

А вот птицы в подавля�
ющем большинстве об�
ладают свойством хож�
дения на двух лапах.
Фактически, эта воз�
можность освободила
птицам передние конеч�
ности от хождения, что
позволило развиться

крыльям, отправившим
птиц в полет. Также на
двух лапах ходили их
древнейшие предки –
различные виды диноза�
вров (подробнее об
этом – в статье «Дино�
завр в полете», «З–С»,
1/12). Изначально все
динозавры умели ходить
на двух конечностях. Не�
которые из них позже ут�
ратили эту способность.
Даже их далекие потом�
ки, крокодилы, имеют
ярко выраженные раз�
личия в силе и возмож�
ностях передних и зад�
них лап: задние намного
более развиты.

Одна из многих причин
прямохождения – высо�
кая эффективность тако�
го способа передвиже�
ния. Человек, передвига�
ясь на двух ногах, тратит
в 4 раза меньше энергии,
чем горилла такого же
размера, передвигаю�
щаяся на четырех. Сэко�
номленная энергия, ви�
димо, была направлена
на развитие умственных
способностей и сделала
людей такими, каковы
они сейчас. И еще было
обнаружено, что затраты

энергии уменьшаются с
удлинением конечнос�
тей. Поэтому ноги чело�
века стали более длин�
ными, чем задние конеч�
ности его ближайших
природных родственни�
ков из мира обезьян.

Есть и необычные вер�
сии, объясняющие пря�
мохождение. Например,
ученые из Кембридж�
ского университета (Ве�
ликобритания) и Уни�
верситета Киото (Япо�
ния) попытались устано�
вить происхождение би�
педализма, наблюдая за
тем, как шимпанзе бо�
рются за пищевые ре�
сурсы.

По их наблюдениям,
обезьяны встают на зад�
ние конечности, когда
нужно захватить как
можно больше пищи,
поскольку руками это
делать намного удоб�
нее. Из этого можно за�
ключить, что предки че�
ловека довольно про�
должительное время
жили в условиях ограни�
ченности ресурсов, бла�
годаря чему данная
адаптация прошла через
естественный отбор и
закрепилась в виде ана�
томических особеннос�
тей последующих гоми�
нидов.

Результаты наблюде�
ний за тем, как шимпан�
зе грабят посевы, сви�
детельствуют о том, что
в 35 % случаев обезьяны
вставали на ноги, чтобы
больше унести за один
раз. Вероятно, предки
человека вели себя так
же в ситуации, когда бы�
ло неизвестно, окажется
ли ценный ресурс в этом
месте в следующий раз:
они становились на зад�
ние конечности и хвата�
ли как можно больше,
можно сказать, из жад�
ности или запасливости.
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Об этом много говорили – в газетах, на
радио и на телевидении. «Этим» был оче�
редной солнечный факел, выброшенный
Солнцем в конце января 2012 года. Как и
в других таких случаях Солнце выбросило
в пространство огромный поток заряжен�
ных частиц, которые в тот же день достиг�
ли Земли. Вторжение этих частиц в зем�
ную атмосферу вызвало сильный геомаг�
нитный шторм, сопровождавшийся серь�
езными нарушениями радиосвязи и дру�
гими электромагнитными явлениями в
атмосфере. И точно так же, как во всех
предыдущих случаях, почти все эти части�
цы были рассеяны в атмосфере, которая
надежно защищает земную жизнь от по�
добного рода опасности, периодически
угрожающей нам со стороны Солнца. До�
бавим к тому же, что январская вспышка,
хоть и вызвала самый сильный геомаг�
нитный шторм за последние 6 лет, не бы�
ла самой мощной ни за эти 6 лет, ни за все
предыдущие. По принятой в астрофизике
шкале это была вспышка класса М силой
8,7 балла, а поскольку шкала солнечных
вспышек насчитывает целых пять клас�
сов – А, В, С, М и Х, каждый в 10 раз
сильнее предыдущего, то январская
вспышка 2012 года даже не дотягивала до
самого мощного класса.

Заметим, кстати, что в этом классе (Х),
в отличие от всех остальных, количество
возможных баллов не ограничено девя�
тью, так как никто заранее не знает, каков
возможный предел мощности солнечных
вспышек. Тем не менее за те полтора с
лишним столетия, которые насчитывает
история астрономических наблюдений за
Солнцем, ученые уже имели возможность
наблюдать весьма грандиозные события.
Самым впечатляющим из них была
вспышка, произошедшая на Солнце 
1 сентября 1859 года. Она была такой
мощной, что видна была невооруженным
глазом, а вызванные ею северные сияния
наблюдались даже в тропических районах
земного шара. Во многих местах, как со�
общали позднее в газетах, вспыхнули и
перегорели телеграфные провода. Неко�

торые химические следы позволили уче�
ным в 2004 году заключить, что эта
вспышка была самой мощной из когда�
либо зарегистрированных, хотя количест�
венно ее не удалось оценить.

В последние десятилетия, когда у астро�
номов появилась возможность непрерыв�
но наблюдать за Солнцем, они уже знают,
какой силы была та или иная вспышка или
факел. Очень мощными за это время были
два факела, выброшенные Солнцем в 1989
году (Х15 и Х20 по приведенной выше
шкале). Их воздействие на земное магнит�
ное поле привело к временному выходу из
строя многих компьютеров, нарушениям
радиопередач, потере связи с метеоспут�
никами и временному выходу из строя эле�
ктростанции в канадской провинции Кве�
бек. Сильные вспышки (от Х2 до Х20) на�
блюдались также в 2001, 2005 и 2011 годах,
а самой сильной с 1989 года была вспышка
4 ноября 2003 года. Она была такой мощ�
ной, что измерявшие ее силу детекторы за�
шкалили и мощность вспышки пришлось
определять потом по ее влиянию на зем�
ную ионосферу: она оказалась равной Х28
(а по некоторым данным – даже Х45!).

Почему же январская вспышка 2012 го�
да, не будучи, как видим, особенно мощ�
ной, тем не менее вызвала особый (и да�
же слегка панический) интерес в широ�
ких кругах непосвященной обществен�
ности? Основной причиной этого были,
несомненно, толки�пересуды о неминуе�
мом «конце света», якобы предсказанном
в «календаре майя» на декабрь 2012 года.
И поскольку в пресловутом календаре о
характере этого «конца света» не было
сказано ничего определенного (ибо там,
в действительности, не было ничего ска�
зано о «конце» вообще), многие приня�
лись сочинять апокалиптические сцена�
рии разного толка, среди которых на�
шлось место и для сценария супергран�
диозной солнечной вспышки. Почему же
именно в 2012 году? Потому что солнеч�
ная активность, как известно, имеет 
11�летний цикл подъема и спада, а со�
гласно недавним расчетам ученых, новый ««
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подъем должен произойти именно в 2012
году. (Кстати, уточненные расчеты астро�
номов отодвинули сроки этого подъема
солнечной активности на 2013 или даже
2014 год.)

Чем может грозить человечеству сол�
нечная активность? И может ли она до�
стичь такой мощности, чтобы угрожать
всей жизни на Земле?

Разумеется, теоретически говоря, ника�
кую вероятность исключить до конца не�
возможно. Как говорят шутники и песси�
мисты, даже нулевая вероятность – это
тоже лишь вероятность. Тем не менее вот
факт: земная жизнь существует уже почти
4 миллиарда лет (!) и за все это время ни
разу не была ни уничтождена, ни даже
всерьез потревожена солнечной активно�
стью. История жизни на Земле достаточ�
но хорошо изучена, чтобы говорить об
этом с уверенностью. Изучены и свойства
нашего Солнца. Более того – изучены
миллионы звезд, ему подобных. Это поз�
волило построить типовую историю их
развития. Согласно этим научным дан�
ным, Солнце должно оставаться в ны�
нешнем своем состоянии еще добрых 
5 миллиардов лет. Поэтому мы можем 
(с вероятностью, очень близкой к едини�
це) рассчитывать, что нам и в дальнейшем
придется иметь дело только с более или
менее сильными вспышками и факелами,
но не с какой�то внезапной «солнечной
катастрофой». Остается обсудить, какую
реальную опасность они представляют.

Вообще говоря, солнечные вспышки и
солнечные факелы – это два разных явле�
ния, хотя и близкой природы. Основной
шар Солнца окружен сверхраскаленной
короной, где движение заряженных час�
тиц создает токи, а с ними – и очень силь�
ные магнитные поля. Силовые линии этих
полей входят из короны в тело Солнца, и в
местах их входа образуется то, что мы на�
зываем солнечными пятнами. Эти «пятна»
движутся по поверхности Солнца, потому
что трубки коронарных силовых линий все
время меняют положение. В период актив�
ности их больше, они чаще оказываются
рядом, и тогда довольно часто (2�3 раза в
день) в этом месте происходит перестрой�
ка «столкнувшихся» полей, сопровождаю�
щаяся выделением огромной магнитной
энергии. Эта энергия разогревает данный
участок поверхности Солнца, и приборы
регистрируют «вспышку». Энергия
вспышки выбрасывается в пространство в
виде потока электромагнитных волн и не�
которого количество вещества, и если этот

поток случайно летит в сторону Земли, то
весь этот выброс через день�другой вторга�
ется в нашу атмосферу. Но бывает, что при
«столкновении» полей некоторые трубки
силовых линий отрываются от короны и
вылетают в пространство, унося с собой
огромную массу частиц – тогда это факел,
или так называемый «коронарный выброс
массы». Вторжение этой массы заряжен�
ных частиц в земную магнитосферу приво�
дит к ее смятию в месте удара и к одновре�
менному «выпучиванию» на противопо�
ложной стороне земного шара. Затем маг�
нитосфера упруго возвращается к норме, а
энергия, полученная ею при ударе, выде�
ляется во внутренних слоях атмосферы,
вызывая там геомагнитный шторм.

Как правило, сильные вспышки почти
всегда сопровождаются выбросом массы,
хотя иногда эти явления могут происхо�
дить по отдельности. Если говорить о
суммарной опасности, то это – вышепе�
речисленные нарушения связи, работы
электронных приборов, иногда – целых
электростанций (причем порой надолго)
и тому подобные «электромагнитные не�
приятности», а также опасность облуче�
ния гамма�лучами и заряженными части�
цами. На Земле эта опасность, как уже го�
ворилось, невелика, потому что нас защи�
щает наше магнитное поле и озоновый
слой, но в последние годы эта повышен�
ная радиация стала угрожать орбиталь�
ным спутникам, космическим кораблям
и Международной космической станции.
Впрочем, при строительстве станции эта
опасность была учтена, и ее стенки явля�
ются достаточно надежной защитой, но
работа спутников при очень сильных
вспышках порой нарушается.

Интересно, однако, что эти же
вспышки и выбросы неожиданно оказы�
ваются и благотворными. Существует
так называемый эффект Форбуша, кото�
рый состоит в том, что мощный поток
частиц, идущий от Солнца, «выметает»
из околосолнечного пространства пото�
ки космических лучей (протонов), иду�
щие из глубин Вселенной. А поскольку
энергия этих космических протонов
много выше, чем солнечных, то в целом
в период сильных вспышек и факелов
радиационная опасность существенно
уменьшается, так что эти периоды пара�
доксальным образом становятся более
безопасными для космических полетов
внутри Солнечной системы. Это уже
долгие годы учитывается специалистами
при выборе дат различных запусков.««
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если страдает аллергией на соленоп�
син. Но и простое раздражение, вы�
званное укусом огненного муравья,
весьма болезненно и требует меди�
цинской помощи. В Соединенных
Штатах на такую помощь, по дан�
ным Управления лекарственных пре�
паратов, ежегодно тратится 5 милли�
ардов долларов (и еще 750 миллио�
нов затрачивается на возмещение
сельскохозяйственного ущерба). Во�
обще�то огненных муравьев в Соеди�
ненных Штатах раньше не было, они
появились лет 70–80 назад, завезен�
ные каким�то торговым судном,
пришедшим из Бразилии (их даже
официально так и называют – «крас�
ные импортированные огненные му�
равьи»). С тех пор они так широко
распространились по всем южным и
юго�западным штатам, что сегодня в
зоне их обитания проживает свыше
30 миллионов американцев и каж�
дый год от 30 до 60% из них стано�
вятся жертвами муравьиных укусов.
Аналогичная ситуация имеет место
на Тайване, на Филиппинах, в Китае
и некоторых других странах, но пока
что этих муравьев удалось практиче�
ски уничтожить только в Австралии.

В Соединенных Штатах этих мура�
вьев называют еще «бразильскими»
в память о корабле, на котором они
приплыли, но на самом деле их ро�
диной являются заливные поля Ар�
гентины. Огненные муравьи вообще
предпочитают влажные, сырые мес�
та – берега рек и прудов, заливные
луга, обочины сельских дорог. Дол�
гая жизнь в таких местах наградила
их еще одной особенностью, кото�
рой не имеют никакие иные мура�
вьи, да и большинство насекомых
вообще, – они способны сооружать

В широком поясе субтропиков и
умеренных широт в Южной Амери�
ке, Африке, Юго�Восточной Азии
живут свирепые муравьи. В разных
местах их называют по�разному –
где «красными», где «рыжими», где
«тропическими» (или огненными) и
так далее, но у всех этих разновидно�
стей есть одни и те же, знакомые эн�
томологам, приметы (в частности,
окраска головы и живота и особое
строение усиков), по которым их
опознают. Все они объединяются
под названием Соленопсис, отсюда
и название их яда – соленопсин.
Есть у них особые приметы и в пове�
дении. Обычные муравьи поражают
жертву (как правило, насекомых),
опрыскивая ее муравьиной кислотой
(тоже малоприятное ощущение). Не
то – огненные муравьи. Охотясь на
небольших животных, вроде яще�
риц, они используют муравьиную
кислоту лишь для того, чтобы без
опаски приблизиться к жертве и вце�
питься в нее своими челюстями. За�
тем они выдвигают из брюшка свое
жало, вонзают его в тело животного
и впрыскивают туда соленопсин.

Атакованное сразу множеством
муравьев, животное быстро погибает
от их яда. Ящерица, например, уми�
рает через минуту после укуса. 
К счастью, человек может погибнуть
только в том – редчайшем –  случае, ««
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«живые плоты». В местах их искон�
ного обитания то и дело случаются
наводнения, и тогда вся муравьиная
колония превращается в такого рода
плот и мирно плывет себе по тече�
нию, переселяясь таким манером в
другое место. Плывут все – рабочие,
солдаты, самцы и даже сама ее вели�
чество царица, с полным сохранени�
ем положенной социальной иерар�
хии: муравьи�труженики образуют
основную, «несущую» часть плота,
солдаты бегают поверху, надзирая за
порядком, тогда как царица в окру�
жении самцов почивает посередке.

Эта способность огненных мура�
вьев давно вызывала интерес иссле�
дователей, и недавно аспирант Тех�
нологического института в Атланте
(штат Джорджия) Натан Млот впер�
вые выяснил, путем прямого наблю�
дения, каким образом муравьи ухит�
ряются удерживаться на воде. Со�
брав около 8000 огненных муравьев
в небольшом сосуде, где они образо�
вали плотный шар, Млот опрокинул
затем этот сосуд над водой. Выпав в
воду, муравьиный шар в течение
считанных минут распластался по ее
поверхности, образовав круглый
плот из нескольких слоев. Количе�
ство слоев, то есть толщина плота,
как оказалось, зависит от числа му�
равьев в нем. Когда Млот снимал ка�
ких�то муравьев с верхнего слоя, ту�
да немедленно всползали муравьи
снизу, а если плот при этом начинал
погружаться, его площадь немедлен�
но увеличивалась. Иными словами,
параметры этого живого плота вся�
кий раз менялись так, чтобы его дав�
ление на воду не превышало поверх�
ностное натяжение.

Переместив это диковинное со�
оружение в сосуд с жидким азотом,
Млот мгновенно заморозил весь му�
равьиный коллектив и сумел деталь�
но рассмотреть под микроскопом
его устройство. Оказалось, что му�
равьи в нижних слоях плота тесно
прижимаются друг к другу, ухватив�
шись челюстями за ноги соседа. За
счет этого внутри плота удерживает�
ся множество воздушных пузырь�
ков, которые и обеспечивают его

плавучесть. Измерения Млота пока�
зали, что средняя плотность плота,
благодаря этим пузырькам, оказы�
вается существенно меньше плотно�
сти отдельного муравья, поэтому от�
дельно взятый муравей, упав в воду,
может и утонуть (хотя, вообще гово�
ря, его хитиновый покров отталки�
вает воду), а плот в целом держится
на ее поверхности. И мало того: бла�
годаря наличию этих воздушных пу�
зырьков около тельца каждого мура�
вья, каждый из них, даже в нижнем,
лежащем на воде слое, имеет воз�
можность дышать!

Будучи аспирантом, Натан Млот 
в своей статье (опубликованной,
кстати, во вполне престижном жур�
нале «Доклады Американской ака�
демии наук») не замедлил заявить,
что его исследование структуры му�
равьиных живых плотов может от�
крыть путь к созданию нового типа
водоотталкивающих жилетов, а то и
целых лодок, построенных на том
же принципе. Но самое интересное
все�таки – это чудеса коллективно�
го поведения живых существ. Вот
рой пчел, готовясь к переселению
на новое место, «заслушивает» тан�
цевальные «доклады» скаутов, раз�
ведавших те или иные возможности,
а потом неведомым нам путем при�
нимает решение, выбирает то или
иное гнездо и взлетает в воздух. Вот
огромный отряд пигнвинов строит�
ся в тесную стаю, так плотно при�
жимаясь друг к другу, что темпера�
тура между ними достигает 37 граду�
сов (при наружных 50�ти градусах
холода!) и каждый пингвин ухитря�
ется при этом переступать так, что
общая их масса движется как целое,
не теряя этой чудесной внутренней
организации. Вот стая рыб повора�
чивается, как такое же единое це�
лое… все же, пожалуй, это всего
лишь иллюзия разумности.

Впрочем, разумность человека, осо�
бенно в толпе себе подобных, тоже за�
частую всего лишь иллюзия…
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«Понаехали всякие…», – возмуща�
ются жители «столичных» городов, не�
добрым взглядом провожая приезжих,
которые заполняют улицы, нарушают
привычный образ жизни. Не уговари�
вая и не опровергая, скажем: «чужие в
столице» – явление неизбежное и по�
стоянное. Историческое…

Выражение «понаехали всякие…»
применимо к Москве XVII века как и в
наши дни. Москва словно «притягива�
ла» жителей России, прежде всего – не�
больших городов, где размах торговли и
ремесла несоразмерен с московским.
Пример – прошение жителя Устюга Ве�
ликого: ушел из родного города от «ску�
дости и хлебного недороду», в Москве
был сторожем при Архангельском собо�
ре, пробовал «кормиться рукоделием».

Потом приглянулась ему медицинская
школа при Аптекарском приказе.

«Наймиты», наемные работники, и
так называемые «гулящие люди» из
разных городов и сел во второй поло�
вине XVII века составляли заметную
долю населения Москвы. В очерке ис�
торической демографии находим ут�
верждение, похожее на все современ�
ное: «В Москве пребывало многочис�
ленное пришлое население, работав�
шее по найму и снимавшее углы». В
переписных книгах писали: «На Бо�
лоте у Москвы�реки стоят кузницы
москвичей Кадашевской слободы, а
работают нижегородцы…»

Столица была заполнена нелегаль�
ными жителями. В семейной перепи�
ске «уездных» дворян представлены ««
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подробности. «Волей Божьей жив, а
впредь Христос волен…» Так начина�
лось письмо из Москвы провинци�
ального дворянина «жене Авдотье».
Просил «прислать винца», домаш�
нюю водку, и сообщал, что «поймал
беглого своего человека». Нашел тот
работу, согласен платить оброк, толь�
ко бы остаться в Москве, где у него за�
работок, а жена больная. «У него баба
слепа…». Дворянин потребовал два
рубля. Поторговались, и сошлись на
том, что холоп остается в Москве и
отдает господину полтора рубля в год.

В Москву стекались крестьяне, отпу�
щенные господами на оброк. «В Моск�
ву идить – деньгу добыть». Их имена
встречаются в строительных договорах:
возчики, плотники, каменщики, печ�
ники. Работали приезжие в «торговых
банях»: записано, как полицейский
смотритель, «объезжий голова», на
банном дворе у реки Неглинной бил
крестьян из Костромского уезда. Палку
«изломал» и велел стрельцам «бить ку�
лачьем и ногами топтать».

Конкуренция в Москве значительная,
но находилась работа и для приезжих.
Среди московского ремесла видим за�
нятия сельские: «лапотники», «дровово�
зы», «овчинники». Встречались продав�
цы сена и деревенские лекари, «косто�
правы и рудометы». Приезжие варили и
разносили в кувшинах квас. Рабочие
места были в необъятных торговых ря�
дах на Красной площади. Во второй по�
ловине XVII века в Москве утвердилась
торговля «ходячим товаром» домашнего
обихода, товар предлагали прохожим на
улицах, этим кормились многие. Были
занятия необычные, – «выбирать из со�
болей седины». Огороды, сады и строй�
ки требовали большого количества се�

зонных рабочих. Немало «пришлых»
появлялось в Москве с речными карава�
нами; они жили «на воде в пустых стру�
гах» на Москве�реке.

Случалось, «пришлые» находили
московскую жену. Лучше вдову 
с «двором». В описании Бронной
слободы (район современных Брон�
ных улиц) показано, как вдова двор�
цового ремесленника вышла замуж
за «прихожего человека Микифо�
ра». Микифор с подачи жены пред�
ставил челобитную, что знает юве�
лирное «дело», как ее покойный
муж. Однако проверку мастерства
не прошел. Ничуть не унывая, обос�
новался в слободе и пристроился
торговать в лавке в Мыльном ряду.
Но положенную подать, «тягло» не
платил и по этому поводу повздорил
с соседями. Ему показывали, что че�
рез двор живет такой же пришлый
человек, но приличный: женился на
вдове, торгует в том же Мыльном
ряду, но платит «тягло».

В той же Бронной слободе семья
«государева оружейника» умерла во
время чумы. Осталась сноха; вышла
замуж за «иноземца Бориску», бело�
руса, мастера Оружейной палаты.
Сказано в переписи: «И ныне тем дво�
ром владеет Бориска». Листая пере�
пись, узнаем, как «прихожий человек
Ивашка» отыскал в слободе вдову
Аленицу. Торгует в Москве, в наемной
лавке, и еще взял в аренду «пол�лав�
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«Бирючи»



ки» в Иконном ряду. В XVII веке, как
в наши дни, приезжие охотно занима�
лись торговым делом.

Власти имели представление о много�
численности «пришлых на Москве», но
ничего сделать не могли. Молодой царь
Петр Алексеевич c присущей ему на�
стойчивостью подвел итог XVII веку и
установил порядок регистрации приез�
жих, представив нечто подобное совре�
менной регистрации мигрантов. Петр
повелел «…всех приезжих и прихожих
людей записывать, и самим тем прихо�
жим людям записываться в приказах».

Старостам «в слободах» следовало
пройти по дворам и разузнать, «ко�
торые такие люди пришли к Москве
для работы или промыслов», и «у тех
людей, у кого они живут» взять спи�
ски приезжих и сверить подлинность
показанного. «Бирючи» должны
обойти улицы и «кликать во многие
дни», что по именному царскому

указу запрещается
держать «во дво�
рах пришлых лю�
дей». «И сказать,
которые таких
пришлых людей…
не запишут и объ�
явятся такие люди
у них после того
указанного срока,
тем быть в жесто�
ком наказанье…».
Если «промыш�
ленные люди»
держат на своих
речных стругах на
Москве�реке ра�
ботников, их сле�
дует записывать 
в приказе.

К указу Петра
надо присмот�
реться. Молодой
государь захотел
внести бюрокра�
тический порядок

в обычаи, который возникли и ут�
вердились во время правления Алек�
сея Михайловича, когда в своде за�
конов, «Соборном Уложении», го�
родские жители были навечно при�
креплены к городским посадам. Со�
гласно закону, любая попытка найти
новое место жительства приравни�
валась к побегу. По городам рассы�
лали государевы указы – ловить бег�
лецов, угрожая смертной казнью. Но
почему в Москве находились тысячи
приезжих? Как бывает в России,
причина в понимании закона. Пра�
вительство снисходительно наблю�
дало, как «приписанные» к своему
городу перемещались по стране в
поисках заработка.

Не только временный, но и долго�
срочный «отход на заработки» из не�
больших «депрессивных» городов был
выгоден и городскому посаду, и цар�
скому правительству. Если в уездном ««
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городе Центральной России преобла�
дали малоимущие горожане, достой�
ный заработок можно было найти в
столице; работали «на стороне» и при�
носили деньги в родной город, где ис�
правно платили в казну. В историчес�
кой статье показано, что нахождение
посадских людей в работах на стороне
было явлением обычным и считалось
местными властями вполне нормаль�
ным, как любая торговля и промысло�
вая деятельность посадских вне города.
Здесь причина тому, что немалая часть
населения столицы, не менее четверти,
была «пришлой» и неучтенной, что вы�
звало гнев нетерпеливого царя Петра.

Среди приезжих были люди извест�
ные. Знатный купец Кондрат Марко�
вич Добрынин был родом из Балахны,
появился в Москве с небольшим ка�
питалом. Привозил европейские то�
вары из Архангельска, ездил в «Шахо�
вы земли», в Персию. Оставил о себе
добрую память: поселился в Замоск�
воречье, в Кадашевской слободе, где
на свои средства построил церковь
«Воскресенья в Кадашах». Знамени�
тая «жемчужина Замоскворечья», вы�
сокая церковь, похожа на великолеп�
ные палаты того времени. Иконы, за�

казанные Добрыниным для храма,
хранятся в Третьяковской галерее.

Насколько «притягательна» была
Москва для деловых людей XVII века,
показывает история семьи Шапошни�
ковых. Дед был коренным жителем
Серпухова, судя по семейному про�
звищу, занимался ремеслом. Его внук,
купец Василий Шапошников, уехал 
в Москву. В его биографии сказано:
«…Сначала снимал жилье и продол�
жал числиться серпуховитином, по�
том приобрел в Казенной слободе
собственный двор. Позже в той же
слободе поселился и его брат Семен».
Шапошниковы предпочли быть по�
садскими московской слободы, чем
купцами в Серпухове. В 90�х годах Ва�
силия Шапошникова зачислили в
корпорацию «купцов�гостей». «Но�
вых москвичей» можно найти и среди
купцов не столь знатной «гостиной
сотни»; переезжали в столицу по соб�
ственному желанию, правительство
на этом не настаивало.

Население Москвы никогда не было
постоянным. Смутное время, потом
страшная эпидемия чумы 1654 года
опустошили столицу. Правительство
восполняло убыль, переводя в Москву
ремесленников и пленных. После Смо�
ленской войны 1632–1634 года в мос�
ковской деловой письменности встре�
чаются «литвины» и «поляки», смоляне
и белорусы, которые появились в
Москве. В следственном деле времен
царя Михаила Федоровича о «порче
колдовством царицы» отмечены «лит�
вин» Янко и «поляк» Данилка. Потре�
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бовалось не одно десятилетие, чтобы
восстановить урон, нанесенный столи�
це эпидемией чумы, страшным «моро�
вым поветрием» 1654 года. Шведский
посланник в Москве де Родес сообщал,
что в Москве погибло свыше 200 тысяч
человек. «Вследствие этой катастро�
фы, – пишет историк М. Романов, –
только Бронная слобода потеряла око�
ло 80% населения». В опустевшей
Москве число «поляков» увеличилось
настолько, что для них в 1672 году была
создана новая слобода за Земляным ва�
лом. «Выходцев» из Польско�Литов�
ского государства называли на поль�
ский манер «мещане», слободу – Но�
вой Мещанской. С тех пор это слово
вошло в русский язык и сохранилось в
названиях Мещанских улиц, которые
находятся на месте слободы XVII века.

Переселение «мещан» в Москву
происходило по�разному: бывало,
принудительно. Сирийский архидья�
кон Павел наблюдал, как в Москву
привозили в телегах пленников в же�
лезных оковах. «…Царь взял себе из
областей, которые не покорились
мирно, 300 000 пленных, чтобы засе�
лить большую часть дворов в столице
и деревни, обезлюдевшие со времени
моровой язвы». «Мы видели, – про�
должал Павел, как сановники и дво�
ряне приходили в столицу, ведя с со�
бой бессчетное число пленников. Не
было ни одного, кто не привел с собой
несколько человек». Резчик по дереву
из Шклова, названный Климом Ми�
хайловым, «взят князем�боярином» и
«жил на Москве, где женили его на
дворовой девке Анютке». В записи го�
ворилось, что «пожил на дворе бояри�
на зиму и был отдан Никону�патриар�
ху». В документах показано: «Гришка
Остафьев из Орши. В 1655 году выехал
в Москву. Промысел его – пищали де�
лает». Из царской Оружейной палаты
посылали в Белоруссию для «призыва
в Москву мастеров серебряных и зо�
лотых дел». В Москве жили белорусы
из городов: Витебска, Минска, Моги�
лева, Полоцка, Орши, Мстиславля.
Но, в основном, московские «меща�
не» происходили из местечек Восточ�
ной Белоруссии: Дубровно, Шклова,
Копыси, Быхова, Кричева.

Многие из «мещан�переселенцев»
привыкли к условиям жизни в Москве,
городские ремесла им привычны: «на
польскую и немецкую руку» делали объ�
емную резьбу с позолотой по дереву,
цветные изразцы для облицовки стен,
переплеты книг. Столяры принесли в
Москву инструменты, названия кото�
рых остались в русском языке, – слово
«верстак» пришло с ними. Мастера из
Белоруссии украшали знаменитый Ко�
ломенский дворец; отмечено в исследо�
вании: «Все отделочные работы в селе
Коломенском выполнены белорусами,
как в храме Воскресенского монастыря
в Новом Иерусалиме». Многоцветные
изразцы «павлинье око», украсившие
московские церкви и Покровский со�
бор в царском селе Измайлово, сделаны
белорусскими мастерами. В слободе жи�
ли пекари, серебряники. Встречались
редкие занятия: гранильщики алмазов,
ювелиры по «каменью для сережек»,
«каретники». «Мещане» делали «сапоги
и башмаки немецкие», «чернили мех».
Немало торговцев�мещан разносили
товары в розницу.

Историки определили 52 специаль�
ности жителей Ново�Мещанской сло�
боды. Шапошники Мещанской сло�
боды снабжали москвичек женскими
головными уборами польской моды,
портные – платьем «польского по�
кроя». Царь Федор Алексеевич запре�
тил придворным и «служилым лю�
дям» носить старомосковскую одежду
и обязал надевать кафтаны и «феря�
зеи», длинную верхнюю одежду со
стоячим воротником. Ферязея –
«калька» с польского «ferezja». Исто�
рики костюма спорят, насколько
предписанные образцы отвечали
польской моде, но очевидно, спрос на
услуги белорусских портных постоян�
но возрастал.

Власти «записали» зажиточных и
оборотистых «мещан» в привилегиро�
ванную «гостиную сотню»: Стенька из
Шклова стал знатным москвичом
Степаном Герасимовичем Жигуль�
ским, «Матюшка по прозвищу Жи�
док» превратился в Матвея Григорье�
вича Евреинова. Московские «меща�
не» знали русский язык и приняли
православие; к концу XVII века свыше ««
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10% московских дворов принадлежа�
ло выходцам из Белоруссии.

Историк и искусствовед Н. Молева
пробовала подсчитать: сколько «ино�
земцев» и «немцев» было в Москве вто�
рой половины XVII века? Получилось,
каждый седьмой житель. Этнический
состав населения Москвы был разнооб�
разным. Кроме «вольных и невольных
переселенцев» из Польско�Литовского
государства, в Москве с XVI века обита�
ли уроженцы Прибалтики, Германии,
Дании, Голландии. К ним в XVII веке
прибавились французы, англичане,
шотландцы, армяне из Персии. В торго�
вых рядах у Красной площади архидья�
кон Павел видел «невольников�мальчи�
ков», проданных донскими казаками.
«Они сидят в лавках, ловкие, хитрые и
нечестные». При нехватке рабочих рук в
Москве покупали невольников; голлан�
дец Витсен меж делом отмечал в днев�
нике: в 1665 году в Москву привезли
«300 саней с пленными татарами, на
каждых санях сидело 5–6 человек»

«Русские разрешают всякому свобо�
ду совести, – находим в записках оче�
видца, – но кто добровольно перехо�
дит к ним, охотно принимают и дают
содержание на всю его жизнь. 
…В Москве находится много солдат,
которые позволили перекрестить се�
бя, чтобы остаться в стране и полу�
чить содержание от государя, хотя ни�
чего не понимали ни в языке, ни в ре�
лигии русских». Они забывали свою
повседневную культуру и родной язык
и вливались в московское общество.
«Вышли на государево имя на вечную
службу». Так говорилось в служебных
списках принятых иностранцев. Нет
возможности выделить среди москви�
чей иностранцев, которые укорени�
лись в русской столице. Лишь изредка
это заметно, как в челобитной, где
«Сенька Семенов» назван сыном уби�
того на Украине «лекаря�иноземца».

Придворный врач Алексея Михай�
ловича Коллинз насчитал 200 «здеш�
них старожилов, англичан, шотланд�
цев, голландцев, оставивших свою ве�
ру». Что в Бронной слободе «немцы»
жили давно, показывает название од�
ного из переулков по плану XVII века:
«Немецкий». Как и «Шведский ту�

пик» в центре города. В документах
40�х годов XVII века отмечена нехоро�
шая английская речь на московской
улице: «лекарь Онтон Томсон» бранил
«горододельца Томаса матерно, бил до
крови». Потом встретил на Покровке
и «грозил убойством». Обнаружива�
ются подробности буйной жизни мос�
ковских англичан: «кружевной мастер
Рулант» ябедничал, что Томсон за По�
кровским воротами «сколол шпагой»
англичанина Садлента. Лекарь Энто�
ни Томсон оправдывался, что «ходил
на честный поединок» и сообщал, как
англичанин «зашиб его медным под�
свечником».

По требованию патриарха, недоволь�
ного тем, что лютеране строят свои
церкви, началось выселение «немцев»
за пределы города, где на берегу Яузы
была создана Новая Иноземная слобо�
да. После эпидемии чумы отношение к
«немцам» смягчилось; в переписи
Бронной слободы отметили, что не вы�
ехали обитатели пяти «немецких дво�
ров», а некий «государев мастер» продал
своей двор «немке». В записках очевид�
ца находим историю французского дво�
рянина, который приехал в Москву и
женился здесь на дочери англичанина�
кальвиниста: семья английских пури�
тан, гонимых на родине, «давно жила в
Москве» и хранила свою веру. Англича�
не, согласно установившемуся обычаю,
первое воскресенье мая праздновали в
московской Марьиной Роще, которая
стала местом гуляний «немцев». О сте�
пени популярности шотландцев в
Москве говорит тот факт, что фаворит
Алексея Михайловича Артемон Матве�
ев украсил родословное древо семьи
шотландскими корнями: изобразил же�
ну Авдотью Хомутову «урожденной
шотландкой Гамильтон». На деле, ее
предки – новгородские помещики.

По отзывам современников, москов�
ская Немецкая слобода на берегу Яузы
имела вид небольшого процветающего
города с прямыми улицами, приветли�
выми домами и большими садами. Го�
ворят, слободу инкогнито посетил лю�
битель каменного зодчества царь Федор
Алексеевич, чтобы взглянуть, как вы�
глядит европейский город.
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Джон Уоллер. Правда и ложь в истории 
великих открытий. – М.: КоЛибри, Азбука*
Аттикус. 2011. – 416 с. – (Galileo).

В конце 2011�го года в издательстве
«КоЛибри» вышла книга Джона Уоллера
«Правда и ложь в истории великих от�
крытий». Основной тезис Уоллера
прост: великие люди были далеко не так
велики, как принято считать.

Однако отечественный читатель в поло�
вине случаев и не подозревал, что они ве�
лики. Об Александре Флеминге он, разу�
меется, знает – как и о Чарльзе Дарвине,
Луи Пастере, Грегоре Менделе. Но, ска�
жем, о том, кто такой Джон Сноу, чем он
прославился и с какой стати его надо на�
значать в первооткрыватели, даже просве�
щенный наш соотечественник может не
догадываться. Если некоторые из героев
Уоллера в России все�таки известны, то за�
числение некоторых из них в сонм ученых,
тем более великих, все же может быть для
нас некоторой неожиданностью. Так, едва
ли кто�то, кроме специалистов по менедж�
менту, назовет систему Тейлора подлинно
научным достижением.

Впрочем, многие страницы книги в
самом деле позволяют взглянуть на ис�
торию науки по�новому.

Александр Флеминг, хотя и обнаружил
свойства пенициллина, не смог разглядеть
в нем потенциальное лекарство и может
считаться его первооткрывателем лишь
номинально. Законы наследственности,
обнаруженные Менделем, опровергли его
собственные взгляды, – они стали одно�
временно и свидетельством его пораже�
ния, и величайшим открытием. Джеймс
Коллип сделал для выделения инсулина
даже больше, чем работавшие вместе с ним
Чарльз Бест и Фредерик Бантинг, без его
трудов инсулин был бы синтезирован поз�
же, и тысячи людей не получили бы лече�
ния. В начале 2012 года на канале «Культу�
ра» был показан фильм, в котором расска�
зывалось об истории открытия и синтеза
инсулина. Коллип упоминается в картине
всего один раз. Имя его почти предано заб�
вению, и Уоллер возвращает ученому за�
служенные лавры.

Однако этот пример – скорее исклю�
чение. Уоллер больше думает о том, как
бы сорвать лавровый венок с головы ка�
кого�нибудь исследователя, чем о вос�
становлении исторической справедли�
вости. Возможно, пафос развенчания
оправдан, когда речь идет, скажем, о
Джозефе Листере, чьи достижения были
и вправду намного скромнее, чем это ка�
жется потомкам, но критика подлинно
гениальных ученых едва ли справедлива.

Конечно, Дарвин вносил существен�
ные поправки в свой труд о естественном
отборе. Однако его отступление не было
стихийным бегством: он вынужден был
учитывать новые факты и менять свои
идеи сообразно тому, как менялась науч�
ная картина мира. Изначальные предпо�
ложения Дарвина были намного вернее,
но это лишь доказывает его проницатель�
ность. Да и бессмысленно сводить вклад
Дарвина в науку лишь к открытию естест�
венного отбора – хотя это, безусловно,
колоссальное достижение. Идея, соглас�
но которой эволюцию могут направлять
предпочтения половых партнеров, – то
есть идея полового отбора, – была не ме�
нее значима (и, кстати, совершенно не
понята современниками). Занимался
Дарвин и более частными вопросами би�
ологии и геологии. Конечно, сегодня мы
знаем об эволюции организмов больше,
чем Дарвин: наука не стоит на месте, но и
это не делает вклада ученого меньшим.
Так же бессмысленно оспаривать значе�
ние работ Роберта Милликена для ста�
новления современной физики. 

Хотим мы того или нет, но гении суще�
ствуют. Существуют и великие открытия,
и их значение не уменьшится от того, что
они были связанны с идеологическими и
политическими предпочтениями авторов,
или от того, что авторы не всегда вели се�
бя так, как должно настоящему творцу.

Отдельно следует сказать, как выполнен
и отредактирован перевод. Опечатки и
ошибки встречаются в тексте слишком ча�
сто – удивительно и печально, что солид�
ное издательство относится к качеству пе�
ревода столь пренебрежительно.
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155 лет назад, 1 ноября 1857 года в
России была утверждена первая почто�
вая марка. Это была «беззубцовка» пря�
моугольной формы номиналом 10 копе�
ек с изображением государственного
герба в голубом овале на фоне мантии,
увенчанной короной. В обращение мар�
ка поступила с начала 1858 года.

90 лет назад, 1 ноября 1922 года, из�
бранный в апреле 1920 года председа�
телем Великого национального со�
брания Турции (меджлиса) лидер ту�
рецкой антифеодальной революции
1919–1923 годов генерал Мустафа Ке�
маль (в 1934 он принял фамилию Ата�
тюрк, что значит «Отец турок») про�
возгласил упразднение восьмивеково�
го правления султанов и объявил о
первом пятилетнем плане, предусмат�
ривавшем модернизацию экономики
страны. Спустя год Турция была про�
возглашена республикой, президен�
том которой стал Мустафа Кемаль.

50 лет назад, 1 ноября 1962 года вы�
дающемуся физику�теоретику Льву
Давидовичу Ландау в больницу, где он
находился после тяжелейшей автока�
тастрофы, поступила телеграмма из
Швеции: «Королевская академия на�
ук Швеции сегодня решила присудить
Вам Нобелевскую премию по физике
за пионерские работы в области кон�
денсированных сред, в особенности
жидкого гелия».

55 лет назад, 3 ноября 1957 года Со�
ветским Союзом был выведен на око�
лоземную орбиту первый искусствен�

ный спутник Земли с животным на
борту. Пионеркой космоса стала сим�
патичная собачка Лайка, спустя неде�
лю отдавшая жизнь за науку в необъ�
ятных пространствах Вселенной.

45 лет назад, 4 ноября 1967 года
вступил в строй первый советский
атомный подводный крейсер�ракето�
носец стратегического назначения.

95 лет назад, 7 ноября 1917 года 
в 10 часов утра В.И. Ленин написал от
имени Петроградского Военно�револю�
ционного комитета воззвание «К граж�
данам России!», в котором оповестил
оных о низложении Временного прави�
тельства и победе социалистической ре�
волюции. А в 14 часов 35 минут в акто�
вом зале Смольного открылось экстрен�
ное заседание Петроградского Совета
рабочих и солдатских депутатов, на ко�
тором было сообщено о захвате власти в
городе большевиками.

95 лет назад, 8 ноября 1917 года было
сформировано первое Советское прави�
тельство – Совет народных комиссаров
(Совнарком) во главе с Владимиром
Ульяновым (Лениным). Наркомом по
внутренним делам стал Алексей Рыков,
по делам иностранным – Лев Брон�
штейн (Троцкий), по делам националь�
ностей – Иосиф Джугашвили (Сталин),
просвещения – Анатолий Луначарский.

220 лет назад, 13 ноября 1792 года в
Петербурге увидел свет первый отече�
ственный медицинский журнал
«Санкт�Петербургские врачебные ве�««
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домости», основанный выходцем из
Пруссии врачом Фридрихом Карлом
(в России – Федор Карлович) Уденом.
Программа журнала гласила, что в
нем «все, до здравия и болезней каса�
ющееся, описано будет сколько воз�
можно ясно и подробно».

140 лет назад, 13 ноября 1872 года в
Москве были открыты Высшие жен�
ские курсы, инициатором создания
которых и руководителем был Влади�
мир Иванович Герье (1837�1919), про�
фессор�историк и видный политичес�
кий деятель, сторонник конституци�
онной монархии.

45 лет назад, 16 ноября 1967 года
близ киргизского города Таш�Кумыра
был найден скелет динозавра, обитав�
шего в этих местах порядка 150 мил�
лионов лет назад. Динозавр оказался
гигантом: длина его тела составляла
18–20 метров.

255 лет лет назад, 17 ноября 1757 го�
да указом правительствующего Сена�
та при Императорском Московском
университете (открывшемся в мае
1755) по проекту основателя универ�
ситета и его первого куратора графа
И.И. Шувалова была учреждена Ака�
демия трех знатнейших художеств –
живописи, скульптуры и архитектуры.

85 лет назад, 18 ноября 1927 года,
родился ведущий отечественный ки�
норежиссер�комедиограф Эльдар
Александрович Рязанов.

90 лет назад, 19 ноября 1922 года в
Харьковской губернии родился Юрий
Валентинович Кнорозов (ум.1999), ве�
ликий лингвист, расшифровавший
древнюю иероглифическую письмен�
ность майя. Задачу, признанную нераз�
решимой специалистами, всю жизнь
посвятившими натурным исследовани�
ям памятников культуры майя, решил,
не выходя из своего кабинета.

20 лет назад, 20 ноября 1992 года ВС
России принял закон о праве граждан
РФ на получение в частную собствен�
ность и на продажу земельных участ�

ков для ведения личного подсобного
хозяйства, садоводства и индивиду�
ального жилищного строительства.

35 лет назад, 22 ноября 1977 года бы�
ло впервые продемонстрировано то,
что ныне именуется интернетом. Все�
мирная паутина выглядела тогда весь�
ма скромно – объединяла три сети в
США, Англии и Норвегии. Но демон�
страция показала, что единая ком�
пьютерная сеть – реальность.

125 лет назад, 25 ноября 1887 года
родился Николай Иванович Вави�
лов – блестящий ученый�ботаник, ге�
ограф, генетик и селекционер, акаде�
мик, член ряда зарубежных научных
обществ и академий. 7 августа 1940 го�
да в результате интриг «народного
академика», любимца И.В. Сталина
Лысенко Вавилов был арестован. В
июле 1941 г. ученого приговорили к
расстрелу. В июне 1942 г. расстрел был
заменен 20�ю годами лишения свобо�
ды. В январе 1943 г. Вавилов умер в
Саратовской больнице НКВД по офи�
циальной версии, от тяжелой формы
дистрофии.

45 лет назад, 28 ноября 1967 года 
24�летняя английская ученая�радиоас�
троном Джоселин Бернел (урожденная
Белл) зарегистрировала первый пульсар
(ему впоследствии было присвоено
«имя» PSR 1919 + 21) – звезду, являю�
щуюся источником периодически
пульсирующего радиоизлучения.

65 лет назад, 29 ноября 1947 года Гене�
ральная Ассамблея ООН большинством
в 33 голоса против 13 одобрила – при
энергичной поддержке СССР – резо�
люцию о прекращении с 1948 года бри�
танского мандата над Палестиной и
план раздела Палестины на два само�
стоятельных государства – еврейское и
арабское с выделением Иерусалима в
нейтральную зону, находящуюся под
международным контролем. В тот же
день в Палестине начались вооружен�
ные столкновения между арабами и ев�
реями, позднее переросшие в войну.

Календарь подготовил Борис Явелов

««
ЗЗ

		СС
»»

Н
о

я
б

р
ь

 2
0

1
2

127



Пробка)охранник

Человек по природе
своей – собственник. За
всю историю человечес�
кой цивилизации люди
наизобретали неисчис�
лимое количество уст�
ройств, охраняющих
собственность. Однако
можно полагать, что в
этой области человеку
предстоит изобрести
еще очень многое, по�
скольку некоторые нова�
торы умудряются найти
применение своим спо�
собностям в преобразо�
вании совершенно три�
виальных предметов.
Так, например, некий
изобретатель, видимо,
особо пекшийся о своих
запасах спиртного, до�
думался изобрести
пробку, которая извеща�
ет о несанкционирован�
ном доступе к содержи�
мому бутылки.

Устройство называет�
ся Drink�Guard и выгля�
дит как обычная пласт�
массовая пробка, кото�
рую нужно надевать на
горлышко. После заку�
поривания бутылки из
пробки вынимают спе�
циальный ключик и ос�
тавляют бутылку под

надзором пробки. Если
какой�либо злоумыш�
ленник покусится на со�
держимое бутылки или
попытается подмешать
отраву, то хайтек�про�
бочка тут же просигна�
лит красным огоньком, и
хозяин будет знать, что в
его отсутствие к его «со�
кровищу» кто�то про�
явил интерес.

Конечно, такое приме�
нение этого изобрете�
ния скорее всего вызо�
вет только улыбку. Одна�
ко оно может быть ис�
пользовано и при хране�
нии более серьезных ве�
ществ.

«Умелая» кастрюля

Известно, что при при�
готовлении пищи требу�
ется время от времени
перемешивать содержи�
мое кастрюли, чтобы оно
не слиплось или не при�
горело. Как правило, кас�
трюли имеют форму фи�
гуры вращения еще со
времен появления гон�
чарного круга и чаще
всего – форму прямого
цилиндра. Правда, были
попытки создания каст�
рюль квадратного сече�
ния с целью их более
компактного хранения,
но такие кастрюли были
неудобными для переме�
шивания. Тем не менее,
оказалось, что именно
наличие углов в кастрюле
обеспечивает переме�
шивание без вмешатель�
ства человека.

Так, например, японец
Хидеки Ванатаби, дан�
тист по профессии, изоб�
рел кастрюлю, которая
сама «перемешивает»
жидкость. Для этого до�
статочно было изменить
профиль стенки кастрю�
ли, придав ей форму сво�
еобразного многолепест�
кового цветка. За счет та�

кой формы во время ки�
пения создается вихрео�
бразное течение, пере�
мешивающее жидкость.
Изобретенная кастрюля
обладает еще одним до�
стоинством: в ней за�
труднено образование
пены, что препятствует
переливанию кипящей
жидкости через край.

Струны из паутины

Паутина представляет
собой образец велико�
лепного природного по�
лимера. К сожалению,
ни один полимер, полу�
ченный до сих пор хими�
ками, не может с ней
сравниться. Однако
промышленное исполь�
зование природной пау�
тины затруднено тем,
что пауков невозможно
приспособить для мас�
штабного производства
сырья в отличие от туто�
вого шелкопряда. В кон�
це XIX века были пред�
приняты попытки изго�
товить из паутины шелк,
но в результате ценой
огромных трудозатрат
удалось соткать лишь
несколько небольших по
размерам кусков ткани.

Подобные природные
волокна потенциально
могут оказаться интерес�
ным материалом для
бронежилетов или хирур�
гических нитей. Однако
никто еще, кажется, кро�
ме профессора Осаки из
медицинского универси�
тета Нары, уже 35 лет ра�
ботающего над изучени�
ем паучьего шелка и тех�
нологией масштабного
получения из него проч�
ных нитей, не додумался
сделать из паутины стру�
ны для скрипки. На такое
использование паутины
профессора подвигло то,
что он сам играет на
скрипке. По словам спе�
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циалистов, инструмент с
новыми струнами проде�
монстрировал мягкий и
глубокий тембр звучания.

Неслышимый рингтон

Оказывается, уже в 
20 лет люди перестают
слышать высокочастот�
ные звуки (18–20 кГц).
Этот медицинский фено�
мен называется пресбиа�
кузис или возрастная по�
теря слуха. На основе это�
го феномена в Велико�
британии был разработан
сигнал Mosquito для ис�
пользования в торговых
центрах с целью отпуги�
вания групп тинейдже�
ров. Действие сигнала
высоко оценила полиция,
поскольку он эффективно
справляется со своей за�
дачей: ультравысокий
звук слышат только ти�
нейджеры и не слышат
люди старшего возраста.

С о о б р а з и т е л ь н ы е
британские школьники
приспособили отпугива�
ющий сигнал для своих
нужд. Они записали звук
Mosquito в виде рингто�
на – звукового сигнала
для портативных теле�
фонов, который быстро
распространился по те�
лефонам. Теперь высо�
кочастотные рингтоны,
которые не могут слы�
шать взрослые, позво�
ляют принимать сооб�
щения и даже звонки
прямо во время занятий.

Электроноски

Люди, которым по той
или иной причине необ�
ходимо находиться на
улице в течение длитель�
ного времени, как прави�
ло, запасаются теплыми
носками и теплой обу�
вью. При постоянном
движении такая экипи�
ровка вполне спасает от

холода, а вот при невоз�
можности энергично
двигаться придется вре�
мя от времени заходить в
теплое помещение, что�
бы согреться. А если та�
кого помещения побли�
зости нет, то выйти из за�
труднительной ситуации
помогут носки с электро�
подогревом.

Система Heat Sock EX
состоит из пары подо�
греваемых носков, ком�
плекта аккумуляторов и
двух проводов. Можно
выбрать один из пяти
уровней подогрева и в
зависимости от выбора
наслаждаться теплом от
трех до десяти часов на
одной подзарядке. Од�
нако смущают два об�
стоятельства: цена и ог�
раниченная емкость ак�
кумуляторов. Цена в во�
семь тысяч рублей за
пару носков, хоть и с ак�
кумулятором, и вправду
великовата. А вот вмес�
то аккумуляторов можно
использовать электро�
генераторы. Такой вари�

ант может стоить и до�
роже предложенного,
зато позволит не обра�
щать внимания на вре�
мя, ограничиваемое ак�
кумулятором. Опять же,
если приходится подол�
гу находиться на моро�
зе, то за необходимое
тепло можно заплатить
и подороже, зато сохра�
нить здоровье, которое,
как известно, ни за ка�
кие деньги не купишь.

Самый 
вкусный кусочек

Привычка оставлять
самое вкусное напосле�
док характерна для мно�
гих людей. Самые при�
ятные воспоминания
также часто связаны с
завершением чего�ли�
бо: последним звонком,
выпускным вечером, по�
следним поцелуем пе�
ред расставанием и то�
му подобное.

Например, психологи
из Мичиганского уни�
верситета (США) в экс�
перименте, проведен�
ном с участием студен�
тов, выяснили, что по�
следняя шоколадка ока�
зывалась самой вкус�
ной, независимо от того,
была ли она молочной,
темной, с начинкой или
без начинки. Послед�
нюю шоколадку назвали
самой вкусной в 64 слу�
чаях из 100.

Ученые объясняют фе�
номен «последнего куска»
тем, что завершение ка�
кого�либо процесса или
действия всегда дает че�
ловеку дополнительную
мотивацию и служит сво�
его рода вознаграждени�
ем. Играет роль и жела�
ние получить максимум
удовольствия, пока оно не
закончилось.
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